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Specchi Novecento 2015 
Versico lor i  carte  

Forme e generi della poesia del Novecento 
Bonifazio Mattei e Francesca Vennarucci 

 
Sbarbaro, estroso fanciullo, piega versicolori 

carte e ne trae navicelle che affida alla fanghiglia 
mobile d'un rigagno; vedile andarsene fuori. 

Sii preveggente per lui, tu galantuomo che passi: 
col tuo bastone raggiungi la delicata flottiglia, 

che non si perda; guidala a un porticello di sassi. 
Montale, Epigramma, Ossi di seppia 

 
 
ARTURO ONOFRI (1885-1928) 
Interludio spasmodico 5,  Poemi t rag i c i    1908 
 
Anima, sei già stanca 
di far questa mia poesia? 
o la forza ti manca 
per vincere la nostalgia?  
 
Certo mi fai sogghignare 
se credi che la tua cantata 
non faccia proprio pensare 
a nessuna canzone passata …  
 
Pensa nello spasimo orgiastico 
al Nil sub sole novi 
e credi a me: il rimastico 
lento degli umili bovi 
è giusto che più giovi 
del tuo ruminare fantastico.  
 
Anima – piccolo specchio - 
io sono già stanco di tutto; 
mi sembra che tutto che tutto 
sia vecchio sia vecchio sia vecchio.  
 
CAMILLO SBARBARO (1988-1967) 
Taci anima stanca di godere,       Pianiss imo 1914 
 
Taci, anima stanca di godere 
e di soffrire (all’uno e all’altro vai 
rassegnata). 
Nessuna voce tua odo se ascolto: 
non di rimpianto per la miserabile 
giovinezza, non d’ira o di speranza, 
e neppure di tedio. 

Giaci come 
il corpo, ammutolita, tutta piena 
d’una rassegnazione disperata.  
 
Non ci stupiremmo, 
non è vero, mia anima, se il cuore 
si fermasse, sospeso se ci fosse 
il fiato … 

Invece camminiamo, 
camminiamo io e te come sonnambuli. 
E gli alberi son alberi, le case 
sono case, le donne 
che passano son donne, e tutto è quello 
che è, soltanto quel che è. 
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La vicenda di gioia e di dolore 
non ci tocca. Perduto ha la voce 
la sirena del mondo, e il mondo è un grande 
deserto. 

Nel deserto 
io guardo con asciutti occhi me stesso. 
 
GIUSEPPE UNGARETTI   (1888-1970) 
Eco             I l  s en t imento  de l  t empo  1933 
 
Scalza varcando da sabbie lunari, 
Aurora, amore festoso, d'un'eco 
Popoli l'esule universo e lasci 
Nella carne dei giorni, 
Perenne scia, una piaga velata.  
- Eco, voce lontana che si è fatta roccia, materia 
- l'Aurora, anima del mondo  
 
UMBERTO SABA (1883-1957) 
Pre lud io  e  fughe , tratto dalla Terza delle dodici fughe complessive 
 
Ascolta, Eco gentile, ascolta il vero 
che viene dietro, 
che viene in fondo ad ogni mio pensiero 
più tetro. 
Io lo so che la vita, oltre il dolore, è più che un bene.  
 
Le angosce allora io ne dirò, il furore, 
le pene; 
che sono la tua Eco, ed il segreto 
è in me delle tue paci. 
Del tuo pensiero quello ti ripeto 
che taci.  
________________________________________________________________________________________________ ! 
 
EUGENIO MONTALE  (1896- 1981) 
Corno Inglese, Movimenti, Ossi di seppia 1927  
 
ll vento che stasera suona attento 
- ricorda un forte scotere di lame - 
gli strumenti dei fitti alberi e spazza 
l'orizzonte di rame 
dove strisce di luce si protendono 
come aquiloni al cielo che rimbomba 
(Nuvole in viaggio, chiari 
reami di lassù! D'alti Eldoradi 
malchiuse porte!) 
e il mare che scaglia a scaglia, 
livido, muta colore 
lancia a terra una tromba 
di schiume intorte; 
il vento che nasce e muore 
nell'ora che lenta s'annera 
suonasse te pure stasera 
scordato strumento, 
cuore.  
 
 
 
ALFONSO GATTO (1909-1976) 
Un’alba, La memoria felice, 1937-39 
 
Com’è spoglia la luna, è quasi l’alba. 
Si staccano i convogli, nella piazza 
bruna di terra il verde dei giardini 
trema d’autunno nei cancelli. 
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È l’ora fioca in cui s’incide al freddo 
la tua città deserta, appena un trotto 
remoto di cavallo, l’attacchino 
sposta dolce la scala lungo i muri 
in un fruscìo di carta. 
La tua stanza 
leggera come il sonno sarà nuova 
e in un parato da campagna al sole 
roseo d’autunno s’aprirà. 
La fredda 
banchina dei mercati odora d’erba. 
La porta verde della chiesa è il mare.  
 
DINO CAMPANA  (1885-1932) 
Genova, Canti orfici, 1914 
 [...] / Vasto, dentro un odor tenue vanito 
di catrame, vegliato da le lune 
elettriche, sul mare appena vivo 
il vasto porto si addorme. 
S’alza la nube delle ciminiere 
mentre il porto in un dolce scricchiolìo 
dei cordami s’addorme: e che la forza 
dorme, dorme che culla la tristezza 
inconscia de le cose che saranno 
e il vasto porto oscilla dentro un ritmo 
affaticato e si sente 
la nube che si forma dal vomito silente. [...] 
 
L’estetica di Croce 

«La conoscenza ha due forme: è o conoscenza intuitiva o conoscenza logica; conoscenza per la fantasia o 
conoscenza per l'intelletto; conoscenza dell'individuale o conoscenza dell'universale; delle cose singole ovvero delle 
loro relazioni; è, insomma, o produttrice d'immagini o produttrice di concetti. Continuamente si fa appello, nella vita 
ordinaria, alla conoscenza intuitiva. Si dice che di certe verità non si possono dare definizioni; che non si dimostrano 
per sillogismi; che conviene apprenderle intuitivamente. [...] Ma a questo ampio riconoscimento che la conoscenza 
intuitiva riceve nella vita ordinaria, non fa riscontro un pari e adeguato riconoscimento nel campo della teoria e della 
filosofia. Della conoscenza intellettiva c'è una scienza antichissima e ammessa indiscutibilmente da tutti, la Logica; 
ma una scienza della conoscenza intuitiva è appena ammessa, e timidamente, da pochi. [...] Che cosa è mai la 
conoscenza intuitiva senza il lume della intellettiva? E' un servitore senza padrone; [...]. L'intuizione è cieca; 
l'intelletto le presta gli occhi.  
Ora il primo punto che bisogna fissare bene in mente è che la conoscenza intuitiva non ha bisogno di padroni; non 
ha necessità di appoggiarsi ad alcuno; non deve chiedere in prestito gli occhi altrui perché ne ha in fronte di suoi 
propri, validissimi. E se è indubitabile che in molte intuizioni si possono trovare mescolati concetti, in altre non è 
traccia di un simile miscuglio; il che prova che esso non è necessario. L'impressione di un chiaro di luna, ritratta da 
un pittore; il contorno di un paese, delineato da un cartografo; un motivo musicale, tenero o energico; le parole di 
una lirica sospirosa, o quelle con le quali chiediamo, comandiamo o ci lamentiamo nella vita ordinaria, possono ben 
essere tutti fatti intuitivi senza ombra di riferimenti intellettuali. [...] I concetti che si trovano misti e fusi nelle 
intuizioni, in quanto vi sono davvero misti e fusi, non sono più concetti, avendo perduto ogni indipendenza e 
autonomia. Furono già concetti, ma sono diventati, ora, semplici elementi d'intuizione. Le massime filosofiche, 
messe in bocca a un personaggio di tragedia o di commedia, hanno colà funzione, non più di concetti, ma di 
caratteristiche di quei personaggi; allo stesso modo che il rosso in una figura dipinta non sta come il concetto del 
color rosso dei fisici, ma come elemento caratterizzante di quella figura. Il tutto è ciò che determina la qualità delle 
parti.» 

Dal primo capitolo dell'Estetica di Benedetto Croce, intitolato “L'intuizione e l'espressione”.  
L'Estetica come scienza dell'espressione e linguistica generale viene letta per la prima volta dall'autore all'Accademia Pontaniana di Napoli nel 
1900, e viene poi pubblicata nel 1902.  
La “linea” simbolista 
 
Pace non trovo, et non ò da far guerra; 
 e temo, et spero; et ardo, et son un ghiaccio; 
 et volo sopra 'l cielo, et giaccio in terra; 
 et nulla stringo, et tutto 'l mondo abbraccio. 
 
Tal m'à in pregion, che non m'apre né serra, 
 né per suo mi riten né scioglie il laccio; 
 et non m'ancide Amore, et non mi sferra, 

 
Pace non cerco, guerra non sopporto 
tranquillo e solo vo pel mondo in sogno 
pieno di canti soffocati. Agogno 
la nebbia ed il silenzio in un gran porto. 
 
In un gran porto pien di vele lievi 
pronte a salpar per l’orizzonte azzurro 
dolci ondulando, mentre che il sussurro 
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 né mi vuol vivo, né mi trae d'impaccio. 
 
Veggio senza occhi, et non ò lingua et grido; 
 et bramo di perir, et cheggio aita; 
 et ò in odio me stesso, et amo altrui. 
 
Pascomi di dolor, piangendo rido; 
 egualmente mi spiace morte et vita: 
 in questo stato son, donna, per voi. 
 
Petrarca, Rerum vulgarium fragmenta, CXXXIV 
 

del vento passa con accordi brevi. 
  
E quegli accordi il vento se li porta  
lontani sopra il mare sconosciuto. 
Sogno. La vita è triste ed io sono solo. 
 
O quando o quando in un mattino ardente 
l’anima mia si sveglierà nel sole 
nel sole eterno, libera e fremente. 
 
Dino Campana, “Poesia facile”, in Altre poesie, 1920 circa 

La “linea” allegorica 
 
  
 Dolce e chiara è la notte e senza vento, 
 e queta sovra i tetti e in mezzo agli orti  
 posa  la luna, e di lontan rivela 
 serena ogni montagna. [...] 
 [...] Ahi, per la via 
 odo non lunge il solitario canto  
 dell’artigian, che riede a tarda notte, 
 dopo i sollazzi, al suo povero ostello; 
 e fieramente mi si stringe il core, 
 a pensar come tutto al mondo passa, 
 e quasi orma non lascia. Ecco è fuggito 
 il dì festivo, e al festivo il giorno 
 volgar succede, e se ne porta il tempo 
 ogni umano accidente. Or dov’è il suono 
 di que’ popoli antichi?  Or dov’è il grido 
 de’ nostri avi famosi, e il grande impero 
 di quella Roma, e l’armi, e il fragorio 
 che n’andò per la terra e l’oceano? 
 Tutto è pace e silenzio, e tutto posa 
 il mondo, e più di lor non si ragiona. 
 [...] 
  
               Giacomo Leopardi, La sera del dì di festa 

.... 
Meglio se le gazzarre degli uccelli  
si spengono inghiottite dall'azzurro:  
più chiaro si ascolta il susurro  
dei rami amici nell'aria che quasi non si muove,  
e i sensi di quest'odore  
che non sa staccarsi da terra 
e piove in petto una dolcezza inquieta.  
Qui delle divertite passioni  
per miracolo tace la guerra,  
qui tocca anche a noi poveri la nostra parte di ricchezza  
ed è l'odore dei limoni. 
 
Vedi, in questi silenzi in cui le cose  
s'abbandonano e sembrano vicine  
a tradire il loro ultimo segreto,  
talora ci si aspetta  
di scoprire uno sbaglio di Natura,  
il punto morto del mondo, l'anello che non tiene,  
il filo da disbrogliare che finalmente ci metta  
nel mezzo di una verità.  
Lo sguardo fruga d'intorno,  
la mente indaga accorda disunisce  
nel profumo che dilaga  
quando il giorno piú languisce.  
Sono i silenzi in cui si vede  
in ogni ombra umana che si allontana  
qualche disturbata Divinità. 
.... 
Eugenio Montale, “I limoni” in Ossi di seppia, 1927 
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---------------------------------------------- 

Percorso “sulla strada” 
 
CHARLES BAUDELAIRE (1821-1867) 
A una passante, 1857        I  f io r i  de l  male  
 
La via assordante attorno a me urlava.  
Alta, sottile, in lutto, dolore maestoso  
una donna passò con la mano fastosa  
sollevando orlo e balza, facendoli oscillare; 
 
agile e aristocratica, con la sua gamba di statua.  
Io, io contratto come un maniaco, bevevo  
dai suoi occhi, cielo livido gonfio di bufera, 
la dolcezza che affascina e il piacere mortale. 
 
Un lampo... poi la notte! - Fuggitiva beltà  
il cui sguardo in un attimo mi ha risuscitato,  
ti rivedrò soltanto nell'eternità? 
 
Lontano, chissà dove! troppo tardi! forse mai più!  
Poiché non so dove fuggi, tu non sai dove vado,  
o tu che avrei amata, o tu che l'hai saputo! 

 
 
CAMILLO SBARBARO (1988-1967) 
Io che come un sonnambulo cammino, 1914      Pianiss imo  
 
Io che come un sonnambulo cammino 
per le mie trite vie quotidiane, 
vedendoti dinanzi a me trasalgo. 
 
Tu mi cammini innanzi lenta come 
una regina. 
          Regolo il mio passo 
io subito destato dal mio sonno 
sul tuo ch’è come una sapiente musica. 
E possibilità d’amore e gloria 
mi s’affacciano al cuore e me lo gonfiano. 
Pei riccioletti folli d’una nuca 
per l’ala d’un cappello io posso ancora 
alleggerirmi della mia tristezza. 
Io sono ancora giovane, inesperto 
col cuore pronto a tutte le follie. 
 
Una luce si fa nel dormiveglia. 
Tutto è sospeso come in un’attesa. 
Non penso più. Sono contento e muto. 
Batte il mio cuore al ritmo del tuo passo. 
 
 
DINO CAMPANA  (1885-1932) 
Une femme qui passe,  1920 circa   Altre  poes i e  
 
Andava. La vita s’apriva 
Agli occhi profondi e sereni? 
Andava lasciando un mistero 
Di sogni avverati ch’è folle sognare per noi 
Solenne ed assorto il ritmo del passo 
Scandeva il suo sogno 
Solenne ritmico assorto 
Passò. Di tra il chiasso 
Di carri balzanti e tonanti serena è sparita 
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Il cuore or la segue per una via infinita 
Per dove da canto all’amore fiorisce l’idea. 
Ma pallido cerchia la vita un lontano orizzonte. 
 
 
SANDRO PENNA (1906-1976) 
Mi nasconda la notte,    Poes i e  (1927-1938) 
 
Mi nasconda la notte e il dolce vento. 
Da casa mia cacciato e a te venuto 
mio romantico amico fiume lento. 
 
Guardo il cielo e le nuvole e le luci 
degli uomini laggiù così lontani 
sempre da me. Ed io non so chi voglio  
amare ormai se non il mio dolore. 
 
La luna si nasconde e poi riappare 
- lenta vicenda inutilmente mossa 
sovra il mio capo stanco di guardare. 
 
 
 
VITTORIO SERENI (1913-1983) 
In me il tuo ricordo,  Front i e ra  1941 
 
In me il tuo ricordo è un fruscìo 
solo di velocipedi che vanno 
quietamente là dove l’altezza 
del meriggio discende 
al più fiammante vespero 
tra cancelli e case 
e sospirosi declivi 
di finestre riaperte sull’estate. 
Solo, di me, distante 
dura un lamento di treni, 
d’anime che se ne vanno. 
 
E là leggera te ne vai sul vento, 
ti perdi nella sera. 
 
GIORGIO CAPRONI (1912-1990) 
L’uscita mattutina,      I l  s eme de l  p iangere    1950-1958 
 
Come scendeva fina  
e giovane le scale Annina!  
Mordendosi la catenina  
d’oro, usciva via  
lasciando nel buio una scia  
di cipria, che non finiva. 
 
L’ora era di mattina  
presto, ancora albina. 
Ma come s’illuminava  
la strada dove lei passava! 
 
Tutto Cors’Amedeo, 
sentendola, si destava.  
Ne conosceva il neo  
sul labbro, e sottile 
la nuca e l’andatura  
ilare – la cintura  
stretta, che acre e gentile  
(Annina si voltava)  
all’opera stimolava. 
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Andava in alba e in trina 
 pari a un’operaia regina. 
Andava col volto franco  
(ma cauto, e vergine, il fianco) 
 e tutta di lei risuonava 
al suo tacchettio la contrada. 
 
MARIO LUZI  (1914-1987) 
Aprile-Amore,  Primizie  de l  deser to  1952 
 
Il pensiero della morte m'accompagna  
tra i due muri di questa via che sale  
e pena lungo i suoi tornanti. Il freddo  
di primavera irrita i coloni,  
stranisce l'erba, il glicine, fa aspra  
la selce; sotto cappe ed impermeabili  
punge le mani secche, mette un brivido.  
 
Tempo che soffre e fa soffrire, tempo  
che in un turbine chiaro porta fiori  
misti e crudeli apparizioni, e ognuna  
mentre ti chiedi che cos'è sparisce  
rapida nella polvere e nel vento.  
 
Il cammino è per luoghi noti  
se non che fatti irreali  
prefigurano l'esilio e la morte.  
Tu che sei, io che sono divenuto  
che m'aggiro in così ventoso spazio,  
uomo dietro una traccia fine e debole!  
 
E' incredibile ch'io ti cerchi in questo  
o in altro luogo della terra dove  
è molto se possiamo riconoscerci.  
Ma è ancora un'età, la mia,  
che s'aspetta dagli altri  
quello che è in noi oppure non esiste.  
 
L'amore aiuta a vivere, a durare,  
l'amore annulla e dà principio. E quando  
chi soffre o langue spera, se anche spera,  
che un soccorso s'annunci di lontano,  
e in lui, un soffio basta a suscitarlo.  
Questo ho imparato e dimenticato mille volte,  
ora da te mi torna fatto chiaro,  
ora prende vivezza e verità.  
 
La mia pena è durare oltre quest'attimo.  
 
PIER PAOLO PASOLINI   (1922-1975) 
Correvo nel crepuscolo fangoso,   Poes i e  ined i t e  1950-53 
 
Correvo nel crepuscolo fangoso, 
dietro a scali sconvolti, a mute 
impalcature, tra rioni bagnati 
nell'odore del ferro, degli stracci 
riscaldati, che dentro una crosta 
di polvere, tra casupole di latta 
e scoli, inalzavano pareti 
recenti e ormai scrostate, contro un fondo 
di stinta metropoli. 

Sull'asfalto scalzato, tra i peli di un'erba acre 
di escrementi e spianate 
nere di fango - che la pioggia scavava 
in infetti tepori - le dirotte 
file di ciclisti, dei rantolanti 
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camion di legname, si sperdevano 
di tanto in tanto, in centri di sobborghi 
dove già qualche bar aveva cerchi 
di bianchi lumi, e sotto la liscia 
parete di una chiesa si stendevano, 
viziosi, i giovani. 

Intorno ai grattacieli 
popolari, già vecchi, i marci orti 
e le fabbriche irte di gru ferme 
stagnavano in un febbrile silenzio; 
ma un po' fuori dal centro rischiarato, 
al fianco di quel silenzio, una strada 
blu d'asfalto pareva tutta immersa 
in una vita immemore ed intensa 
quanto antica. Benché radi, brillavano 
i fanali d'una stridula luce, 
e le finestre ancora aperte erano 
bianche di panni stesi, palpitanti 
di voci interne. Alle soglie sedute 
stavano le vecchie donne, e limpidi 
nelle tute o nei calzoncini quasi 
di festa, scherzavano i ragazzi, 
ma abbracciati fra loro, con compagne 
di loro più precoci. 

Tutto era umano, 
in quella strada, e gli uomini vi stavano 
aggrappati, dai vani al marciapiede, 
coi loro stracci, le loro luci... 
 
Sembrava che fino a dentro l'intimo 
e miserabile sua abitazione, l'uomo fosse 
solo accampato, come un'altra razza, 
e attaccato a questo suo rione 
dentro il vespro unto e polveroso, 
non fosse Stato il suo, ma confusa sosta. 

E chi attraversasse quella strada, 
spoglio dell'innocente necessità, 
perso dai secoli cristiani 
che in quella gente si erano persi, 
non fosse che un estraneo. 
 
VALERIO MAGRELLI (1957- ...) 
Io cammino fumando,    Nature  e  venature , 1987 
 
Io cammino fumando 
e dopo ogni boccata 
attraverso il mio fumo 
e sto dove non stavo 
dove prima soffiavo. 
 
 
 
VITTORIO MARTINI  (1970-...) 
Nei vicoli di sera,     L’ul t ima casa   2014 
 
Nei vicoli di sera 
i bimbi giocano 
alla corda 
e scalpitano sandali 
e grida.  
Accanto è un finale 
di partita e strepiti  
di gol sulle serrande  
chiuse.  
A quest'ora un'ultima  
luce di polvere infesta  
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sfinite baldorie, 
colora le scialbe vittorie  
e i clamori. 
 
Il grido dei vincitori 
come un pianto di rotaie  
si allontana  
per le strade del quartiere. 
Con gli occhi muti 
stanno gli sconfitti,   
qualcuno alla fontana 
resta a bere. 
Poi ridono invitti, 
con l'animo in dispetto  
di scanzonati allievi. 
Alle giovani ragazze, 
che alla corda  
si uniscono ai bambini,  
fanno lanci di sassi 
che sembrano inviti 
e aspettano che al salto 
la gonna si sollevi. 
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--------------------------------- 
Varie ed eventuali 
 
VALERIO MAGRELLI  
Esistono parole che costeggiano in Ora serra ta  r e t inae , 1980 
 
Esistono parole che costeggiano 
il pensiero o lo attraversano 
dolcemente oblique come lacrime. 
Come ospiti dimenticati si aggirano 
segrete per le stanze, 
ogni cosa toccando. 
Il loro andare sembra l’offerta lenta 
di un frutto della terra. 
 
VINCENZO CARDARELLI  (1887-1959) 
Fuga   1915  da Poes i e  
 
Brevi sono le forme 
che il caos inquieto produce. 
La vita è fiamma vinta. 
Ogni cosa è costretta 
in uno spazio imperioso. 
Ascese immani s’appuntano 
al vertice di un’ora 
per ricadere dolorosamente 
in una perduta impotenza. 
Se poi ci si rialzerà, 
non è certo. 
A volte il destino divaga. 
Attese di anni non bastano 
a dar tempo di giungere a un momento. 
E noi stringiamo la grazia 
come una mano che si ritira. 
 
 


