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Prefazione integrata alle “Note spiritali” su Dante  
in particolare per i ragazzi delle classi III liceo 

 dell’a.s. 2009-10 
 
Lo scritto che vi consegno con dedica per congedarmi da voi e nello stesso tempo pensare di 
rimanervi discretamente accanto nei vostri percorsi di vita, è lo stesso che scrissi per i ragazzi dello 
scorso anno. Quella scrittura è stata un’esperienza durata tre intensi giorni (31 maggio-2 giugno), 
al termine di una più lunga e appassionata gestazione, che non posso dimenticare né in alcun 
modo modificare. Io stessa l’ho ricevuta come una minuscola pietra preziosa.  
E tuttavia il Dio biblico che avrei voluto farvi conoscere tanto più profondamente di quanto non 
sia stato possibile in questi anni, è un Dio il cui amore si ricrea ogni volta in infinite policromìe, 
polifonìe e incarnazioni. Il Dio biblico ama tutti amando ciascuno in modo particolare. E in ognuno 
ama tutti. “In te, Abramo, si diranno benedetti tutti i popoli della terra” (Gen 12,3). 
Così, per rendergli omaggio, gratitudine e testimonianza, ho pensato di personalizzare il mio 
scritto per voi con un lieve ritocco alla copertina e questa piccola prefazione nuova, segno di un 
amore che è “bellezza antica e sempre nuova” (Agostino d’Ippona).  
 
Può sembrare strano parlare di quella zona profonda del nostro essere umani che chiamiamo 
“spirituale”, ma la nostra stessa Costituzione proprio già nei suoi bei 12 princìpi fondamentali 
recita che “ogni cittadino ha il dovere di svolgere, secondo le proprie possibilità e la propria scelta, 
un’attività o una funzione che concorra al progresso materiale o spirituale della società” (art. 4). 
Dunque, l’esistenza della zona spirituale è riconosciuta dalla nostra stessa carta costituzionale.  
Gli psichiatri Carl Gustav Jung e Viktor E. Frankl, fra i primi padri di quel nuovo complesso 
approccio all’esplorazione della psiche umana, nelle sue potenzialità e sofferenze, che chiamiamo 
psicanalisi, dicevano che la maggior parte dei problemi umani non sono risolvibili all’interno della 
psiche, bensì’ in quella zona più profonda della personalità che è per l’appunto la zona spirituale. 
Essi assumevano la spiritualità eventualmente presente in ogni persona come una risorsa preziosa 
da far emergere, ascoltare e valorizzare per compiere percorsi di guarigione 1.  
 
La Bibbia è patrimonio dell’umanità. E’ difficile, per non dire impossibile, comprendere Dante 
come pure molte altre opere poetiche, letterarie e artistiche, italiane ed europee, ignorandola. 
Personalmente ritengo che sia difficile anche comprendere la nostra stessa umanità, nella sua 
dimensione personale e originalissima come pure in quella archetipica, cioè in quegli aspetti 
universali che ci accomunano tutti rendendoci per l’appunto esseri umani partecipi di un’unica 
vicenda (“Siam quaggiù per aiutarci l’un con l’altro”, dice il manzoniano barcaiolo a Lucia, Renzo 
ed Agnese), prescindendo da quella biblioteca preziosissima, tanto vasta e profonda, composta 
lungo circa un millennio, che chiamiamo Bibbia.   
Allo stesso modo ritengo sia difficile prescindere dall’eredità di Dante, una volta che la nostra vita 
si sia intrecciata con la sua (Divina) Commedia.  
 
Ho la certezza che se avrete la pazienza e il coraggio di esporvi a quell’esperienza emozionale 
intensissima che è la lettura del Paradiso fino al Canto XXXIII, vi rimarrete agganciati per sempre, 
non ne potrete prescindere più. Al culmine della visione dantesca si rimane come inebriati e 
spossati, profondamente commossi. Lasciatevi prendere. Lasciatevi trovare da Dante senza difese. 
Per questo lui si è a sua volta esposto all’emozione unica della sua scrittura,  ha assecondato la 
visione di Beatrice nella Vita nova, ne ha raccolto l’ispirazione, ha assunto la fatica leggera della 
composizione. Per amore dell’umanità – di tutti e ciascuno e della propria, perché tutto e tutti 
siamo  più unificati di ciò che superficialmente può sembrare  2-, della sua crescita in altezza e 

                                                 
1 Cfr. in particolare C.G.JUNG, Psicologia e religione, in Opere, vol. 11, trad.it. Bollati Boringhieri (Gli Archi), Torino 
1992.  V. E. FRANKL, Dio nell’inconscio, trad.it, Morcelliana, Brescia 2000. 
2 La tradizione biblica neotestamentaria esprime questa profonda unità attraverso le immagini dell’umanità come 
membra di quel corpo che è Cristo (1Cor 12; Ef 2,14-16; 4,4-13), come tempio di pietre vive (1 Pt 2,4-5; Ef 2,20-22), 
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profondità, in ampiezza e spessore, tutto ciò si può fare. Questa è la mia speranza e il mio augurio 
per voi.  
 
Così, quando sarete giunti come danzando, cinti dalla candida rosa e dalle faville vive alla visione 
finale – i tre cerchi iri da iri, il secondo cerchio che è Dio incarnato, il Figlio nel quale il volto di 
Dante e quindi quello di tutti i figli è messo e poi l’ultimo fulgore che scuote la mente di Dante 
mentre già gli affetti non possono più, scoperta quasi ineffabile che questo Dio abitato dall’uomo, 
uomo conficcato in Dio, è l’amor che tutto move  - , ritornerete indietro fino al Canto XXX da dove si 
inizia l’ultima arrampicata rapidissima e soave nell’Empireo luminoso e poi ancora più giù dove la 
gloria di colui che tutto move / per l’universo penetra e risplende / in una parte più e meno altrove (Canto I 
1-3) rende beati coloro che sono tali perché sono felici e grati di dove e come sono, di dove e come 
stanno, come afferma Dante attraverso la voce di Piccarda Donati:  
 

Sì che, come noi sem di soglia in soglia 
per questo regno, a tutto il regno piace 
com’allo Re ch’a suo voler ne invoglia. 
E ‘n la sua voluntade è nostra pace: 
ell’è quel mar al qual tutto si move 
ciò ch’ella cria e che natura face 

(Canto III 82-87). 
 
Ma forse saprete ritornare con una luce nuova, deposta nello sguardo del cuore, anche a 
comprendere il senso profondo dei percorsi di purificazione e degli abissi infernali, da dove Dante 
inizia il suo viaggio interiore, congiunto al suo maestro poeta Virgilio e già benedetto dalle tre 
donne sante e amate Beatrice, Lucia e la Vergine Madre “figlia del figlio”.  Perché non si può 
realizzare la grande opera di congiunzione del Figlio dell’Uomo col Figlio di Dio, la realizzazione 
dell’uomo come “totale potenzialità divina” (A. de Souzenelle) se non attraverso l’ “incontro del 
Figlio in me con l’avversario, il Satan della Bibbia” (idem).    
 

“Mi si svela allora come l’Uomo sia spazio d’incontro del desiderio di Dio per l’Uomo e del 
desiderio dell’Uomo per Dio. Divento il focolare d’unione dei due amori e ardo del fuoco dello 

Spirito trasformatore … Il seme di Dio in me, mio solo vero ‘io’, quello che mi fa unica e insieme 
universale, inizia la sua crescita”  3 . 

 
Due giorni fa ho appreso che a Istanbul, dove molti di voi proprio quest’anno siete stati, è 
custodito un diamante preziosissimo che il suo custode, ignaro di tanto valore, vendette a suo 
tempo per soli due cucchiai di legno. Vi auguro, ragazzi, che nella vita possiate saper lasciare con 
gioia gli abiti dell’ignaro custode venditore per trasformarvi incessantemente nell’umile splendore 
del palazzo che custodisce il diamante.  
 
Con profondo affetto, 
 
Roma, 13.18 maggio 2010  
 

Antonella Jori 
Docente Irc a.s. 2009-10 

3 E, 3 F, 3 H, 3 I 

                                                                                                                                                                  
tempio che è corpo, corpo che è tempio (Gv 4,21-24; 1Cor 3,16; 2Cor 6,16), come tralci della vite (Gv 1,1-11), come 
sogno del Dio biblico Padre nel Figlio Figlio nel Padre d’essere una cosa sola nel Respiro Santo (ebraica femminile 
ruah, greco pnèuma) di Dio (Gv 17,21.23).  
3 Cfr. A. de Souzenelle, Giobbe sulla via della luce, trad. it. Servitium (Il Sale della terra 18), Milano 2010, 2^ ed 
riveduta, pp. 8.9.11.12).  
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Postilla  
per i ragazzi delle III liceo 
 (in particolare E, F, H, I) 

 dell’a.s. 2010-11 
 

Il testo che vi affido – e con cui continuo, come già negli ultimi due anni scolastici, ad affidarvi 
quanto di più prezioso trovo ci sia nella mia vita - è già parecchio denso, per cui qui aggiungo 
soltanto poche sottolineature, proprio perché dentro questo fascicoletto ci sia qualcosa di 
particolarmente dedicato a voi.  
Quest’anno avverto la mozione di porgere alla vostra attenzione soprattutto un elemento 
emergente da tutto il percorso esistenziale di Dante, dalla valle oscura e gli orrori urlanti 
dell’inferno con ogne speranza lasciata entrandovi fino alla sublime altitudine quasi ineffabile della 
visione trinitaria: è quello dell’interiorizzazione in Dante delle molteplici diverse figure 
dell’umano che egli trova lungo il suo cammino. Ogni persona che egli incontra in ognuno dei tre 
regni e in ciascuna delle condizioni descritte, è in fondo una potenzialità insita nel suo essere 
umano: incontrandoli, Dante incontra allo stesso tempo sue potenziali espressioni, i possibili esiti 
della sua evoluzione umana. Così è davvero per ciascuno di noi:  

“Ogni essere che ha vissuto l’avventura umana, sono io”  
(M. Yourcenar). 

“Io sono uomo e nulla di quanto è umano mi è estraneo”  
(Terenzio). 

In ognuno degli altri esseri umani noi abbiamo occasione di specchiarci, ritrovando parti di noi 
vissute oppure conosciute sul piano dei sentimenti e forse non agite; vediamo esiti dell’avventura 
umana che ci piacciono, di cui vorremmo appropriarci incarnandoli e altri che ci disturbano e che 
respingiamo. Ad ogni modo, tendiamo a interiorizzare persone e sentimenti. Così accade anche 
con Beatrice. Ho scritto nel testo seguente che, fra i principali motivi di ispirazione di quest’opera 
mirabile, Dante ha vissuto e patito quello dell’amore per Beatrice. Nell’amore di Paolo e Francesca 
probabilmente vediamo rappresentato uno dei possibili esiti di un amore di quel tipo, così intenso, 
appassionato, struggente: per questo sublime e dannato insieme. Ma grazie all’ascesa vissuta 
attraverso la donna tanto amata, Dante sale in alto, sempre più leggero, sempre più visitato e 
benedetto dalla luce che irradia da lei, ma come specchio di quella Sorgente della Luce stessa che è 
oltre lei, che tutto avvolge. Così Beatrice poco a poco si interiorizza in Dante, trasfigurandosi 
nell’amore che lo abita e che gli consentirà di fissare lo sguardo per un momento eterno nel Volto e 
nella Luce dell’Amore stesso, trasformandosi a sua volta in amore.  
 

Li nostri affetti che solo infiammati  
son nel piacer dello Spirito Santo,  
letizian del suo ordine formati  

(Canto III 52-54). 
 

Questa rivelazione la avverto, ogni volta che rileggo le pagine di Dante fino al Canto XXXIII del 
Paradiso con la stessa commozione profonda e amabilmente sconquassante della prima volta, 
come la consegna che Dante fa alla vita di ognuno di noi: Dio gli si rivela ed egli ce lo ridona come 
l’Amore stesso e quell’amore Dante vuol dirci che ci abita dall’interno perché noi siamo parti vive 
di Dio stesso, tre cerchi iri da iri. Quell’amore è quindi la sorgente inesauribile della nostra vita, che 
non verrà mai meno e ci consentirà di riemergere lucenti da qualunque dolore. Una persona di cui 
ho avuto il bene di poter seguire il dolorosissimo percorso interiore in questi ultimi tempi, 
deceduta a questo mondo meno di un mese fa, diceva -sfibrata da prove fisiche durissime- che la 
vita le poteva togliere tutto e di fatto glielo aveva tolto: la salute, il lavoro, la capacità di disporre 
del suo corpo, ma una cosa non le aveva tolto né in alcun modo poteva: la capacità di amare. Ho la 
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convinzione che sia questo uno dei testamenti più importanti che Dante ci ha lasciato, infatti è ciò 
da cui  

la mia mente fu percossa 
da un fulgore in che sua voglia venne 

(Canto XXXIII 140-141) 
 

ed è quello che oggi desidero prioritariamente consegnare a ognuno di voi. Noi siamo amore e 
l’amore in noi è un torrente inesauribile che sgorga dalla Sorgente della Luce che è Amore,  
 

la gloria di Colui che tutto move 
per l’universo penetra e risplende 
in una parte più e meno altrove 

(Canto I 1-3). 
 

L’amor che move il sole e l’altre stelle 
(Canto XXXIII 145). 

 
Ringrazio in modo speciale la carissima e preziosa collega di Italiano del liceo F, prof. Gabriella 
Tamburrino, che da due anni mi onora di condividere con lei e con i nostri ragazzi della 3 F le due 
ore conclusive del suo percorso dentro al Paradiso di Dante: ogni anno due ore che non potrò né 
vorrò mai dimenticare, un sentiero di luce conficcato nella memoria profonda.  
 
Col cuore, 
 
Roma, 13.18 maggio 2011  
 

Antonella Jori 
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Introito 
 
“Con desiderio ho desiderato mangiare questa pasqua con voi prima che io soffra” (Lc 22, 15: 
“epithumìa epethùmesa toùto tà pàscha phaghèin meth’umòn prò toù me pathèin”). Con queste parole 
Gesù il Nazareno introduce i suoi amici discepoli all’istituzione dell’eucaristìa – dono di sé 
attraverso i segni del pane e del vino -, figura di quella  donazione altra e totale che è la propria 
vita intera innocente offerta e crocifissa per amore.  
Mi è venuta alla mente questa frase mentre pensavo ai ragazzi, ai “miei” ragazzi, quelli che sono 
entrati nella mia vita cinque anni fa, dentro un torrente di rumorose entrate che si rinnova ogni 
anno da quando ho ricevuto il bene di insegnare “IRc”, cioè religione cattolica nelle scuole 
superiori, dall’ormai lontano 12 gennaio 1985.  
Porto con me l’inquietudine del pochissimo dato, quotidianamente travolta e risucchiata insieme ai 
ragazzi nel vortice delle loro interrogazioni, dei compiti in classe, delle tensioni, i ripassi 
dell’ultimo minuto, le stanchezze e amarezze, gli improvvisi sollievi che fanno venir voglia di 
guardare fuori dalla finestra piuttosto che ai libri sul banco.  
E accanto a questa inquietudine, il desiderio - che non esito a definire davvero ardente - di lasciare 
loro qualcosa di me. Ma di un “me” che non sia necessariamente me, quanto piuttosto che sia 
semplicemente una parte vitale, recante in sé un’energia feconda, che possano portare con loro pur 
magari dimenticandosi i connotati del donatore. Nel cuore di un educatore dovrebbe infatti 
albergare l’unico desiderio grande di contribuire a far sì che i propri ragazzi camminino nella vita 
sulle loro gambe: ma non per generarli autoreferenziali, cosa che a mio sentire non sarebbe un 
successo; bensì perché dispongano di quel tanto di patrimonio interiore che abiti gioioso e 
gorgogliante come un torrente le loro eventuali solitudini e che allieti di comunicazioni intense e 
profonde le loro compagnie. Aiutarli a divenire piccole fresche sorgenti che zampillano per sempre 
(Gv 4, 14) ovunque e con chiunque essi siano.  
Dentro a questo desiderio desiderato e desiderante, quindi, mi si è consolidata dentro l’idea di 
condividere spigolature e incursioni in particolare negli ultimi tre canti del Paradiso di Dante, che 
entrato in punta di piedi nella mia vita durante gli anni del Liceo, senza quasi che me ne 
accorgessi, mi accompagna ora intensamente da un po’.  
Preciso però, per rispetto ai cari colleghi di Italiano, che se mi permetto di entrare in un ambito 
loro, lo faccio soltanto perché vi accedo dalla porta della spiritualità, dallo sguardo della mistica e 
delle Scritture bibliche, lasciando evidentemente soltanto a loro le chiavi degli accessi letterari.  
Lo faccio, a mia volta in punta di piedi, anche in nome di un’amicizia – quella fra me e Dante - che 
si è un po’ inaspettatamente da parte mia consolidata in questo ultimo anno, dopo il passaggio 
all’altra riva del fiume della vita della mia mamma e i torrenti che la sua vita – apparentemente 
lasciandomi – mi ha generato.  
Potrà capitarvi, ragazzi – o forse già vi è accaduto qualche volta – che parole, testi interi, persone, 
vi entrino dentro la vita improvvisamente o come lievitandovi a poco a poco e poi con 
un’imprevista fioritura di cui vi accorgete dai nuovi colori e dai diversi profumi, con un apparire 
come di rugiada mattutina ed il sorriso che vi reca dentro. Non precludetevi questa esperienza. La 
nostra umanità è strutturata per l’incarnazione: di esperienze, parole, persone. Ed è in queste 
esperienze d’incarnazione che ci approssimiamo sempre più a divenire ciò che siamo, come pure a 
trovare il nostro cuore.  
Dallo scorso anno ho acquisito la convinzione, che non mi lascia, al contrario si consolida in me,  
che in fondo la nostra vita è una incessante ricerca del nostro cuore. Quando lo abbiamo trovato o 
ritrovato, allora iniziamo veramente a vivere perché iniziamo ad amare. 
Per iniziare ad amare, si può iniziare da qualsiasi amore, ci si può ricostruire a partire da 
qualunque amore: per un’idea, per una persona, per più persone, per un animale, per Dio, per la 
vita in genere, per sé stessi. Se quell’amore è vero, se lo si segue lungo l’onda dell’emozione che ci 
conficca dentro, lungo lo spazio che ci dilata da dentro a fuori, esso ci apre all’infinità e all’eternità 
dell’amore.   
Ho ascoltato una bellissima definizione di fedeltà dell’amore: esserci sempre. 



 7 

 
“Al matrimonio di due menti non sarò certo io  

 a trovare impedimenti: non è amor l’amore  
 che cambia quando trova un cambiamento,  
 che si allontana quando l’altro si allontana.  

 O no: è un faro fisso per sempre,  
 che guarda la tempesta senza esserne scosso;  

 l’amore è la stella di ogni nave vagabonda  
 e il suo valore è ignoto, per quanto il sestante la misuri.  

 (…) l’amore non cambia in brevi ore o settimane,  
 ma tiene la rotta fino all’orlo del Giudizio:  

 se qualcuno dimostra che tutto ciò è sbagliato,  
 allora è vero, io non ho mai scritto e nessun uomo ha mai amato” 4. 

 
Poter dire: io ci sarò sempre per te, fino all’ultimo. Starò dalla tua parte. Cercherò per te la parte 
più profonda e alta di me e della vita. Cercherò per te parole e gesti totali e per sempre, cercherò 
per te ogni delicatezza.  
Ogni amore nasce dall’infinitaeternità dell’Amore, che ha bisogno di puntualizzarsi, di incarnarsi 
in volti e nomi per essere vero; e si riapre all’infinitoeterno che lo ha generato, sperimentando il 
limite persino di sé stesso, per quanto carico di immenso, rifrangendosi come onde di oceano in 
altrettante illimitate possibilità e capacità di amare oltre. 
E si diviene insieme acqua, oceano, cielo, profumi, colori, parole.  
L’amore vero chiede perdono persino per il male che ti ha fatto l’altro 5 e si contenta di ciò che 
riceve come se tutto fosse sovrabbondante 6 .   
L’amore vero non si vanta, non si adira, non cerca il suo interesse, tutto spera, tutto crede, tutto sopporta, 
tutto ama (1 Cor 13). 
Quando si viene toccati dall’Amore, l’Amore attraverso te tocca con amore ogni realtà viva. Anche 
se bisogna custodire ad ogni respiro il preziosissimo dono dell’umiltà e rimanere aperti alla 
incessante purificazione dell’Amore stesso.  
La scorsa estate ricercavo sentieri per voi, ragazzi, mi ponevo domande e avevo annotato: perché 
non far intravedere ai nostri ragazzi che la vita può essere anche semplicemente una ricerca del 
proprio cuore, della propria musica interiore, per trovare anche quella degli altri – nostri prossimi - 
e insieme celebrare la sinfonia e la poesia della vita ?… 
Perché non dire ai nostri ragazzi che se si inizia a sentire amore non serve più la cocaina o l’extasi 
per tirarsi su e poi l’alcol per buttarsi giù, perché il nostro corpo stesso inizia ad armonizzarsi con 
quello che avverte e vive, evolvendosi come centro di comunicazione e di tenerezza ? 7… 
 
Questa è forse un po’ l’esperienza di Dante: toccato fin dai 9 anni di età (!) dall’incontro folgorante 
con Beatrice, e poi evidentemente trafitto e trapassato di nuovo ancora altre volte e con sempre 
maggiori intense ed alte profondità, questo amore diventa per lui sorgente feconda che lo conduce 
a scrivere quello che è il poema più bello e alto che sia mai stato scritto nella storia umana, ma – 
prima ancora – a vivere l’esperienza  più sconvolgente che essere umano possa mai fare: vedere 
Dio. 

                                                 
4 W. Shakespeare, Sonetto CXVI. 
5 Amo inserire testi delle mie canzoni preferite nelle cose che scrivo: “Ed io ti chiedo perdono se, fratello, a volte tu mi 
hai fatto male” (Claudio Baglioni, Pace!).  
6 “Pace a te per quello che mi hai dato / e per tutto ciò che tu non mi desti mai” (Idem). 
7 “Sei tu che mi ricambi gli occhi in questo istante immenso / sopra al rumore della gente, dimmi se questo ha un senso 
…/ sei tu che hai un vento nuovo fra le braccia / mentre mi vieni incontro / e imparerai che per morire / ti basterà un 
tramonto / in una gioia che fa male di più della malinconia / ed in qualunque sera ti troverai non ti buttare via ./ E non 
lasciare andare un giorno per ritrovar te stesso, /  figlio di un cielo così bello, / perché la vita è adesso…è adesso…è 
adesso” (C. Baglioni, La vita è adesso). 
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“In questo canto (l’ultimo del Paradiso: n.d.r.) … c’è il cammino dell’umanità: non va letto solo 

teologicamente, ma anche corporalmente. Dobbiamo vedere Dante col suo corpo, coi suoi occhi, 
coi suoi nervi, coi suoi polsi, mentre sta lì davanti a Dio e davanti alla Madonna. E soprattutto non 
bisogna negarsi il piacere di credere a tutto quello che dice … questo canto ci fa capire che Dante 
alla fine non ci ha tradito. Ha affrontato un viaggio, ha sognato per noi, e il suo sogno durerà più 

di tutte le nostre notti e di tutti i nostri sonni.  
Non è sbagliato pensare che tutto quello che viviamo è un sogno. Qualcuno l’ha fatto per noi, e io 

gliene sarò grato finché campo” 8 . 
 

Così questo introito è concluso e possiamo addentrarci … Parlando di Dante, potremmo pensare di 
entrare nella “selva oscura” 9, ma no, qui entriamo direttamente nelle luci più alte del sublime 
amore 10.  
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

                                                 
8 Roberto Benigni, Il mio Dante, Einaudi-SLB, Torino 2008, p. 76. Nonostante le perplessità e le critiche di alcune 
persone di lettere, devo personalmente dire che la lectura Dantis di Roberto Benigni, oltre a rivelare una cultura 
teologica molto raffinata (d’altra parte ha anche ricevuto diverse lauree honoris causa anche per il suo contributo 
letterario), mi contagia una vibrazione, una penetrazione spirituale, una identificazione con l’esperienza di Dante e un 
letterale en-tus-iasmo (un “indiamento”) che penso soltanto chi ha vissuto qualche esperienza mistica può esprimere con 
tutta la propria persona.  Mi è gradita quindi l’occasione di ringraziarlo e di ringraziare per lui, per l’esperienza d’amore 
totale che ci comunica e ci fa toccare. 
9 Inferno, Canto I 1.  
10 In questa mia ricerca sono debitrice particolarmente all’Introduzione di Bianca GARAVELLI, La Divina Commedia, 
Rizzoli BUR, Milano 2007 (2^ ed.), pp. 5-17; 35-47; 227-244; 429-443. Delle sue pagine apprezzo la grande finezza 
spirituale (che emerge anche nelle sue annotazioni su un altro poeta da me molto amato, che è Giuseppe Ungaretti),  
espressione di una squisita competenza anche da questo punto di vista, oltre che da quello letterario. 
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Alcune idee 11 
 
L’ispirazione  
 
Ci ricorda Bianca Garavelli, d’accordo con altri studiosi, che probabilmente l’ispirazione di tutta la 
Commedia nasce in Dante proprio per l’amore che lo unisce a Beatrice. Ricorda infatti un passo 
fondamentale della Vita Nuova: 
 
“Appresso questo sonetto apparve a me una mirabile visione, ne la quale io vidi cose che mi fecero 
proporre di non dire più di questa benedetta infino a tanto che io potesse più degnamente trattare 
di lei. E di venire a ciò io studio quanto posso, sì com’ella sae veramente. Sì che, se piacere sarà di 
colui a cui tutte le cose vivono, che la mia vita duri per alquanti anni, io spero di dicer di lei quello 

che mai non fue detto d’alcuna” (XLII 1-2). 
 

“Dunque – commenta la Garavelli dopo aver citato questo passo cruciale di Dante – la prima idea 
della Commedia è legata a Beatrice. Tanto che uno studioso del secolo scorso, Niccolò Tommaseo, 
commentando gli ultimi canti del Purgatorio, in cui Beatrice riappare a Dante nello splendore della 
beatitudine, nel Paradiso Terrestre, ritiene possibile che l’autore abbia dato inizio da qui alla sua 
opera, riallacciandosi strettamente a questo passo della Vita Nuova (…). Dante esprime il proposito 
di elevare la propria scrittura fino a farla degna della persona amata” 12. 
 
Dunque, una prima meravigliosa notizia: un amore custodisce dentro di sé l’energia per ispirare 
un poema meraviglioso come la Divina Commedia. E ancora: un amore ha in sé lo splendore per 
generare un’esperienza interiore così profonda e alta, da porre chi lo vive fino davanti al volto di 
Dio stesso, passando prima attraverso tutte le dimensioni e figure dell’umano.  
Parliamo ovviamente non di un amore di superficie o di un piccolo amore, ma di un immenso 
amore: un sentimento totale, che attraversa tutto il corpo, che trapassa il cuore, che inebria di sé la 
mente, che vibra ad intensità sublimi.  
Vorrei dire subito ai miei ragazzi: non abbiate perciò paura di sentire, riconoscere, custodire e 
coltivare dentro di voi un sentimento così. Magari venga dato a profusione, a ognuno, nel rispetto 
ovviamente dei percorsi unici, ritagliati sull’umanità originale di ciascuno, su ciò che ogni umanità 
è in grado di sop-portare.  
Nell’ascetica cristiana siamo abituati a concepire l’immagine di un Dio geloso nel senso proprio 
più antropomorfico possibile del termine: un Dio che rivendica per sé uno spazio accanto al quale 
nessun altro essere vivente può dimorare; e quindi un Dio che chiede di procedere per tagli degli 
affetti, che falcidia. Mi si permetta però di dire che questa che abbiamo prodotto è un’immagine di 
Dio disumana, tanto lontana – a mio modo di vedere, sentire e fiutare – da quella del Dio biblico, 
del Padre di Gesù Cristo. Di fronte a questa impostazione, l’esperienza di Dante ci ricorda invece 
che la strada da percorrere in Dio – come in un letto di fiume, un tappeto d’erba – è un’altra: non 
per tagli, ma per via di approfondimenti. Sempre più in fondo, sempre più in alto, sempre più 
vasti gli orizzonti, sempre più puntuali le incarnazioni d’amore 13. 

                                                 
11 Intendo qui per “idee” proprio alcune “visioni”, alcuni sguardi e tocchi di pennello che l’incontro con Dante nella 
Divina Commedia e in particolare nei Canti XXXI, XXXII e XXXIII  del Paradiso mi suscita e che desidero 
condividere con i ragazzi.  
12 B. Garavelli, op. cit., pp. 14-15. Poi la Garavelli procede con la sintesi dello status quaestionis circa “il mistero” dello 
sviluppo della composizione del poema, con le sue varie sospensioni e riprese (pp. 15-16). 
13 Questa è anche l’impostazione di due autori di spiritualità che amo molto: Ermes Ronchi e Adriana Zarri. Il primo 
parla esplicitamente e diffusamente, nei suoi molteplici libri, di una vita umana e cristiana che cresce non per via di 
sottrazione di affetti, quanto piuttosto di addizione; “Il solo amore di Dio non basta all’uomo. Non bastava neppure ad 
Adamo che nell’Eden parlava con Dio faccia a faccia (…). Ogni vivente ha una vita affettiva, parte alta e forte della sua 
identità, necessaria per essere felice. Possiamo negarla, ma non eliminarla. La dimensione degli affetti, fondamentale 
per l’equilibrio della persona, necessaria per la gioia di vivere, è un autentico luogo teologico: rivela qualcosa di Dio. 
Nasciamo come persone appassionate, e quel malinteso spirito religioso che ci spinge a negare le nostre passioni 
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Così Beatrice è nella vita di Dante come una mina, dolcissima, che esplode sotterraneamente e che 
apre nel profondo della sua vita miriadi di sentieri: ognuno di essi porta sempre più vicino al 
cuore dell’umano e per questo motivo ognuno di essi porta anche sempre più vicino al cuore del 
divino.  
Perché non si arriva veramente a Dio se non si passa per l’umano e non si arriva a trovare il cuore 
dell’umano se non si passa per il divino. Direi meglio e in modo certamente più caro a Dante: se 
non si passa per il divinoumano, in forza del quale il ritorno all’umano è un ritorno a un 
umanodivino: i due termini sono inscindibili 14 . Questo è il miracolo 15, “è la meraviglia dell’amore 
/ che fa nel deserto un campo di fiori / che trasforma in vita la morte / fa la primavera con un solo 
sguardo / e germoglia tutto senza pianto” (Elia Fleta 16).  
Dunque, l’amore di (verso, da, attraverso) Beatrice ispira a Dante un poema, il più grande poema. 
Non dobbiamo aver paura di amare, di sentire l’amore scorrerci dentro, di viverlo:  
 

“Quando l’amore vi fa cenno, seguitelo, benché le sue vie siano difficili e scoscese.  
E quando le sue ali vi avvolgono, abbandonatevi a lui,  
benché la sua lama, nascosta tra le piume, può ferirvi.  

E quando vi parla, abbiate fiducia in lui,  
benché la sua voce possa infrangere i vostri sogni come il vento del nord rende infruttuoso il 

giardino.  
Poiché come vi incorona,  

così pure l’amore vi crocifiggerà.  
Come favorisce la vostra fioritura,  

così pure favorisce la vostra recisione.  
Come sale in alto ed accarezza i vostri rami più deboli, che vibrano al sole,  

così scenderà sino alle vostre radici e le scuoterà nel loro profondo.  
Vi unisce a sé come covoni di grano.  

Vi batte sino a spogliarvi.  
Vi passa al setaccio sino a liberare la pula.  
Vi macina sino a farvi bianchi come neve.  

Vi impasta sino a rendervi più arrendevoli.  

                                                                                                                                                                  
inaridisce le sorgenti della vita. Forse rende molti cristiani dei predicatori di morte. Bisogna non raggelare, ma liberare i 
desideri per desiderare Dio. Soltanto chi ama la vita è sensibile al richiamo del Vangelo. L’amore di Dio non risponde a 
tutte le lunghezze d’onda del cuore dell’uomo, neppure del mistico” (Sulla soglia della vita. Per una Parola che 
accenda il cuore, San Paolo-MI 2008, pp. 52-53). Ronchi – benedetta la sua esperienza e dunque le sue parole – 
prosegue dicendo che amare Dio con tutto il cuore, l’anima, la mente e le forze non vuol dire amare solo Lui, ma amarlo 
con totalità; e la totalità è inclusiva. La seconda (Adriana) afferma a più riprese, tanto nei suoi libri di spiritualità, 
quanto nelle poesie e nei romanzi, che Dio è geloso solo dei piccoli (nel senso proprio di angusti) amori, non degli 
amori grandi. Nei suoi due romanzi in particolare (Dodici lune e Quaestio 98) anche lei mostra come è proprio lo scavo 
dentro un intenso ed immenso amore che consente di giungere alle sorgenti del divino amore. Aggiungo io: perché non 
c’è divino amore che non sia umano e umano amore che non sia anche divino.  
14 Cfr. anche l’impianto della cristologia in Paolo Gamberini, Questo Gesù (At 2, 32), EDB, Bologna 2007 (cito 
dall’Introduzione: “La relazione essenziale di Dio con il mondo, realizzata in Gesù di Nazaret, è principio e fondamento 
perché ogni uomo sia assunto in Dio. Il mistero trinitario, in quanto mistero divino e salutare, vuole esprimere che Dio 
fin dall’eternità ha incluso l’umanità nella definizione della sua divinità. Il modello relazionale di cristologia rende 
ragione di come umanità e divinità di Gesù Cristo possano essere pensati insieme solo se compresi in una concezione 
trinitaria di Dio” (p. 12).  
15  “Nella visione cristiana del mondo, tutto – anche i fenomeni mondani – sono vissuti e compresi all’interno della 
relazione personale tra la creatura e il Creatore. Il miracolo, dunque, è in funzione di questa fondamentale relazione: che 
Dio ci ama. Molti sono i miracoli: dovunque qualcosa ci orienta a Dio, dovunque sentiamo la sua presenza, dove nel 
buio si fa luce e la vediamo, dove si dischiude una via e noi la percorriamo, dove si sazia la nostra fame di senso, 
laddove sprofondiamo nei flutti del male e tuttavia siamo salvati, in mezzo a tutto questo ci sentiamo orientati al 
miracolo dei miracoli, cioè che Dio ci ama in Gesù Cristo” (W. Beinert, Was ist ein Wunder, cit. in P. Gamberini, op. 
cit., p. 24 n. 6).  
16  Musicista e poeta ispano-americana, che ho avuto il bene di conoscere da vicino e anche di suonarci e cantarci 
insieme, dando musicalmente il meglio (meno peggio) di me, come accade suonando accanto ad artisti veri. 
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Poi vi affida alla sua sacra fiamma, affinché diventiate pane sacro della mensa di Dio.  
Tutte queste cose realizzerà con voi l’amore, affinché voi possiate conoscere i segreti del vostro 

cuore ed attraverso questa conoscenza diventare un frammento della Vita.  
Ma se nell’amore per paura cercherete solo pace ed appagamento, allora è meglio che copriate le 

vostre nudità ed abbandonate l’aia dell’amore, per quel mondo senza tempo ove riderete, ma non 
tutte le vostre risa, e piangerete, ma non tutte le vostre lacrime.  

L’amore non offre altro che sé stesso e non attinge ad altro che da sé stesso.  
L’amore non possiede e non vorrebbe essere posseduto; poiché l’amore basta a sé stesso.  

Quando amate non dovreste mai dire: ‘Il Signore è nel mio cuore’, ma piuttosto: ‘Io sono nel cuore 
del Signore’.  

E non pensiate di poter dirigere l’amore, poiché è l’amore a dirigervi se vi ritiene degni.  
Unico desiderio dell’amore è quello di realizzarsi.  

Ma se voi amate e dovete avere dei desideri, fate allora che i vostri desideri siano questi:  
liquefarvi ed essere come un ruscello che canta la propria melodia alla notte, scorrendo.  

Conoscere l’afflizione della troppa tenerezza.  
Essere feriti dalla vostra stessa percezione dell’amore; e sanguinare volentieri e gioiosamente.  

Risvegliarvi all’alba con un cuore con le ali e ringraziare per un altro giorno d’amore;  
riposare nel meriggio e meditare sul rapimento d’amore;  

rincasare la sera colmi di gratitudine;  
poi addormentarvi con in cuore una preghiera per l’amato e sulle labbra un canto di lode”  17. 

 
Le strade del sentimento d’amore, se è vero, portano a Dio. Le strade di Dio rendono più vero, 
profondo e ampio il sentimento d’amore, cioè – in senso proprio – lo purificano. Questa è la 
lezione di Dante. Lezione che è anche di gusto, ragazzi. Oggi abbiamo bisogno di rieducare il 
gusto, il senso delle cose belle. Ne abbiamo non solo il dovere, ma soprattutto il diritto e a maggior 
ragione voi giovani.  
Quando mi esprimo in termini di purificazione, non intendo parlare di qualcosa di angelicato, di 
così sublimato da divenire incorporeo e disincarnato. No, noi siamo esseri fatti di corpo e di carne. 
E’ vero che Gesù ha presentato sé stesso come la vera vite/vigna, e suo Padre-Abbà come il 
vignaiolo che pota la vite recidendo i rami secchi per consentire alla vite di crescere, respirare e 
dare frutto (Giovanni 15, 1ss.). Ma il vero agricoltore esperto e saggio sa bene che non si può 
potare la pianta se non è neppure cresciuta e quindi – fuor di metafora – se l’umano non è 
cresciuto come tale, se i tralci non si sono distesi al cielo, non hanno dato le prime fioriture, i 
profumi, i primi frutti magari ancora un po’ acerbi, ma frutti d’amore comunque. Intendo dire che 
se si vuole giungere all’amore agàpico senza èros e filìa, a quell’agàpe mancherà qualcosa, mancherà 
la passione, la vibrazione, la melodia profonda, le finezze, l’intimità. E probabilmente non sarà 
vero agàpe, quindi non sarà Dio (cfr. 1 Giovanni 4, 8.16).  
Il prezzo di un eventuale taglio può essere altissimo, perché si tagliano le sorgenti della vita e 
infine si taglia la passione stessa per (verso) Dio, la passione di (che da Dio discende) Dio verso 
l’umanità e il suo ricercare incarnazioni, cuori nei quali vivere questa passione amorosa.  
Qui si potrebbe aprire un intero capitolo su quella che io ora vedo come una triade profondamente  
unificata di agàpe, filìa ed èros già nel Dio biblico 18 e quindi anche nell’umano: soltanto sottilmente 
distinti, ma inconcepibili e soprattutto invivibili l’uno senza l’altro. Infatti l’amore è energia (come 
il cosmo lo è, come la vita intera) e pertanto non si sentirebbe amore senza èros e se non si muove 
l’èros in noi non si sente amore: l’èros è la parte intensa dell’amore, sono i raggi di pura energia; 
l’agàpe lo recepisce (pena il non essere neppure agàpe, ma semplice e vacua filantropia che ama tutti 
senza amare veramente nessuno) e lo innalza perché lo libera dal possesso, lo mette in ascolto, lo 

                                                 
17 K. Gibran, Il Profeta, trad. it., Bompiani, Milano 1997, 1°^ ed., pp. 11-15.  
18 L’amore di Dio come energia, come struggente amore di innamoramento, come passione, lo troviamo nelle bellissime 
pagine di Osea e in Ezechiele 16-18. Il Cantico dei cantici anche, da leggersi su due piani – quello dell’amore umano e 
quello dell’amore divino –, esprime questo appassionato amore (cfr. il fondamentale commento di L.A. Schoekel s.j.; e 
l’introduzione, traduzione e commento di Guido Ceronetti, per gli Adelphi, Milano 2000, 5^ ed.).  
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rende gratuito, ne dilata gli orizzonti, lo colma di quelle finezze ed infinite attenzioni che Paolo di 
Tarso descrive in quel bellissimo testo che è l’inno alla carità nella prima lettera ai Corinzi (cap. 
13): 
 

“La carità è magnanima, benevola è la carità; non è invidiosa, non si vanta, non si gonfia 
d’orgoglio, non manca di rispetto, non cerca il proprio interesse, non si adira, non tiene conto del 
male ricevuto, non gode dell’ingiustizia, ma si rallegra della verità. Tutto scusa, tutto crede, tutto 

spera, tutto sopporta. La carità non avrà mai fine” (1 Cor 13, 4-8).   
 

L’agàpe è la fonte della luce stessa, da cui si dipartono i raggi e a cui i raggi ritornano.  La filìa dà 
profondità personale all’agàpe, chiama per nome, genera intimità nei legami resi solidi e saldi da 
agàpe. Tutte queste tre sorgenti vitali dell’amore si rincorrono continuamente aprendosi l’una 
sull’altra senza mai esaurirsi e costruiscono in noi la roccia della fedeltà, della passione e 
dell’appartenenza come pure quella della tenerezza, della libertà e della gratuità. 
Quindi per purificazione non intendo personalmente assenza di corporeità, ma attenzione all’altro, 
che è parte di me, e quindi attenzione anche a me, alle sorgenti della vita profonda in noi. Significa 
imparare ad ascoltare il cuore della persona amata, anche quando tace 19, e quindi anche il mio e – 
dentro di essi - il cuore stesso di Dio.  
E’ così che Dante purifica l’amore per Beatrice 20 lo innalza e, innalzandolo, lo approfondisce; e 
approfondendolo lo amplia, lo estende, fino a raggiungervi il volto di Dio e quindi l’universo 
intero ed ogni umanità raccolta in esso, ma chiamata per nome come rimane scolpito per sempre in 
lui il nome di Beatrice.  
Che cosa bella dev’essere stata quella visione dopo la quale Dante si è proposto di non scrivere più 
della sua persona amata se non in modo sublime. E che cosa stupenda che, per scrivere di lei, ha 
scritto un poema che quasi possiamo definire “il” poema per eccellenza, e ha scritto di Dio, ed è 
salito fino a Dio accettando la sfida di scendere prima negli abissi più profondi.  
Vi auguro, ragazzi amatissimi, di trovare anche voi il vostro poema per il vostro amore, chiunque 
sia, il poema del vostro cuore, la musica, la sinfonia profonda che vi abita e che attende solo di 
venire fuori da voi per dire una parola nuova – quella che soltanto ognuno di voi può dire – al 
mondo e quindi ad ogni vivente in esso. Dante – nel suo affiancarsi a Beatrice - vi sia amico fedele.  
 
L’inclusione 
 
C’è una profonda unificazione nelle tre Cantiche della (Divina) Commedia: fin dal Canto Secondo 
dell’Inferno si fanno incontro a Dante tre donne beate: Beatrice stessa, che appare dal v. 55 con 
occhi lucenti come stelle 21; la Vergine Madre stessa, che già viene intimamente associata 

                                                 
19 “La realtà dell’altro non è in ciò che ti rivela, ma in quel che non può rivelarti. Perciò, se vuoi capirlo, non ascoltare le 
parole che dice, ma quelle che non dice” (K. Gibran).  
20 Ritengo che il discorso che comunemente portiamo avanti come cattolici sia da reimpostare: noi tendiamo a porre da 
un lato l’amore e dall’altro il sesso. La contrapposizione invece è tra amore e non amore: è l’assenza di amore ciò che 
offende la nostra dignità umana e - solo e proprio per questo – ferisce Dio. Dove non c’è amore, ci può anche non essere 
sesso, ma non per questo aumenta l’amore; dove l’amore c’è e cresce, tutto tende a purificarsi, ad ascendere, ad 
approfondirsi, a divenire sacramento di Altre vette, in qualunque linguaggio esso si esprima (cfr. Jean Bastaire, Eros 
redento. Amore e ascesi, Qiqajon, Bose 1991). Semmai lo sforzo deve concentrarsi sulla ricerca e attesa della fioritura 
d’amore nella propria umanità, discernendo con cura al proprio interno ciò che è amore e ciò che non lo è.  
21 Le terzine che la introducono suscitano brividi di commozione per la loro intensità e delicatezza: “Io era tra color che 
son sospesi, / e donna mi chiamò beata e bella, / tal che di comandare io la richiesi. / Lucevan gli occhi suoi più che la 
stella, / e cominciommi a dir soave e piana, / con angelica voce in sua favella: / o anima cortese mantovana, / di cui la 
fama ancor nel mondo dura, / e durerà quanto il mondo lontana, / l’amico mio, e non della ventura, / nella diserta 
piaggia è impedito / sì nel cammin, che vòlto è per paura; / e temo che non sia già sì smarrito, / ch’io mi sia tardi al 
soccorso levata, / per quel ch’io ho di lui nel cielo udito. / Or muovi e con la tua parola ornata / e con ciò ch’ha mestieri 
al suo campare, / l’aiuta sì, ch’io ne sia consolata. / Io son Beatrice, che ti faccio andare; / vegno del loco ove tornar 
disìo; / amor mi mosse che mi fa parlare” (Inferno, Canto II 52-72).  
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all’intercessione amorevole (“Donna è gentil nel ciel che si compiange / di questo impedimento 
ov’io ti mando, / sì che duro giudicio lassù frange”) 22 e santa Lucia, convocata dalla Madonna 
stessa per soccorrere il suo devoto Dante, malato agli occhi (“Questa chiese Lucia in suo dimando, 
/ e disse: ‘Or ha bisogno, il tuo fedele, / di te, ed io a te lo raccomando”) 23.  
Queste tre donne abitano in realtà già le alte dimore divine – dove ognuno è contento della 
posizione che occupa, anche se non è la più alta -, eppure discendono fin qui per soccorrere Dante 
e quasi per assicurargli l’esito bello del suo pellegrinaggio, prima che si addentri nelle abissali 
oscurità del male.  
E’ come se Dante ci dicesse che il paradiso discende fin nell’inferno e che vi è già embrionalmente 
presente. Quando giungeremo con Dante a quei tre canti finali che innalzano le nostre umanità 
fino alle più alte “regioni celesti” (Efesini 1, 3), laddove dimora il “Padre delle luci” (Giacomo 1, 17), 
recheremo sulle spalle con noi e dentro di noi tutti questi abissi.  
In uno dei più bei testi apocrifi della tradizione vicina al cristianesimo, l’Apocalisse di Pietro, si narra 
che Gesù mostra a Pietro tutte le anime che giacciono nell’inferno e le pene orribili che devono 
patire. In un crescendo angoscioso, Pietro giunge fino a sentirsi scoppiare il cuore dalla pena di 
compassione e infine si getta a terra, singhiozzando e implorando Gesù suo maestro di risparmiare 
a quelle anime quegli orribili tormenti. A questo punto Gesù gli replica che proprio per quello 
scopo aveva mostrato a Pietro le pene dell’inferno, lo aveva condotto fin dentro gli abissi: affinché 
Pietro potesse arrivare ad incarnare dentro di sé gli stessi sentimenti di com-passione e 
misericordia che Gesù sente per ogni essere umano vissuto come prossimo e come fratello 
(Filippesi 2, 5-11; Ebrei 2, 17-18; Luca 10, 29-37).  
Probabilmente anche a Dante è stato dato di percorrere tutti i sentieri dell’umano, risalendo dalle 
oscurità tenebrose verso la luce, per assumere dentro di sé tutto questo. Ecco forse perché, dopo 
aver percorso abbondantemente tutta questa realtà – attraverso la quale rilegge la storia umana ed 
anche specificamente il suo tempo e la sua stessa vicenda – è pronto, ma solo allora, per fissare il 
suo sguardo in quello di Dio.  
Comunque, la presenza di Beatrice, Lucia e la Vergine Madre Maria fin dal Secondo Canto 
dell’Inferno, consente di intravedere il paradiso come conficcato in enigma dentro l’inferno: come 
se in uno specchio d’acqua torbida si rispecchiasse il cielo e noi lo potessimo da lì vedere e nel cielo 
addirittura vedervi a sua volta specchiato il nostro viso.  
E infatti c’è un altro motivo d’inclusione del Paradiso già nell’Inferno e della visione di Dio nella 
privazione: nel Canto II 28 Paolo fa un celebre riferimento a Paolo (“Vas d’elezione”) e a quella sua 
esperienza ineffabile di rapimento – se con il corpo o fuori del corpo Paolo stesso non sa dire – fino 
al terzo cielo (2 Cor 12, 1ss.). Dante pone la sua esperienza nella scia tracciata da Paolo, aperta dalla 
sua umanità rapita in un’esperienza difficile da riesprimere e che infatti Paolo, per narrarla e dire 
quindi in parole umane, impiega diverse sue lettere 24 : il “mistero nascosto dai secoli e ora rivelato: 
Cristo in voi, speranza della gloria” (Colossesi 1, 27); “il disegno di ricapitolare in Cristo tutte le cose, 
quelle del cielo come quelle della terra” (Efesini 1, 10); l’essere stati riunificati in un unico corpo, di cui 
Cristo è il capo e tutti siamo membra sue; il divenire come un essere solo (Colossesi 1, 18), nella 
com-unione 25, dove ogni muro di divisione è abbattuto (Efesini 2, 14-18); “non c’è più uomo né 
donna, né giudeo né greco, né schiavo né libero, ma tutti siamo uno in Cristo Gesù” (Galati 3, 28), e quindi 
l’essere stati trasferiti dal Padre nel regno del Figlio in modo da “partecipare alla sorte dei santi nella 
luce” (Colossesi 1, 13).  

                                                 
22 Inferno, Canto II 94-96.  
23 Inferno, Canto II 97-99.  
24 In particolare, personalmente ritengo che le lettere agli Efesini e ai Colossesi – lettere gemelle, scritte nello stesso 
periodo a due comunità cristiane non troppo distanti e probabilmente inviate in copia anche all’altra delle due comunità, 
in modo che tutti le conoscessero entrambe – rappresentino il tentativo più riuscito di dire l’indicibile. Ma tracce di 
questa esperienza di Paolo ce ne sono sparse ovunque nei suoi scritti, oltre che nella forza della sua vita, nella sua 
irremovibile salda testimonianza. Cito per tutti il testo-chiave di 1 Corinzi 2, 9, che cita a sua volta Isaia 64, 2-3.  
25 Nel disegno teologico e mistico di Giovanni, gli fa eco la bellissima frase di Gesù: “Quando sarò innalzato da terra, 
attirerò tutti a me” (Giovanni 12, 32).  
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Dante presenta dunque sé stesso, lungo la scia di Paolo, come uomo che ha ricevuto anche lui 
“eccellenti rivelazioni” (2 Cor 12, 7). Trovo personalmente molto consolante che in questo caso non si 
tratti di un “santo” – posto però che anche Paolo lo è diventato, ma noi potremmo essere tentati di 
vederlo a partire dalla fine della sua vita, e quindi collocarlo tra i santi in modo quasi distante da 
noi, dimenticando il percorso umanissimo che ha compiuto fino all’attuale luogo delle Tre Fontane 
di Roma, dove ha compiuto il dono totale della sua vita - , ma di un uomo semplicemente 
innamorato, desideroso di cantare cose sublimi per l’amata; di un uomo impegnato nella vita 
politica della sua città, desideroso di appendere il suo impegno a un senso totale; di un artista, un 
poeta, desideroso di esprimere l’amore per Beatrice, per la sua città ed il suo tempo, trovandoci un 
filo e riemergendo dallo smarrimento “nella selva oscura”, nel quale la sua vita si era invischiata. 
A tal punto non era santo secondo i canoni comuni, che Beatrice stessa lo rimprovera con dolce 
fermezza di essere stato sul punto di perdersi completamente. Eppure è quest’uomo qui che vive 
l’esperienza di “eccellenti, iperboliche rivelazioni”.  
La santità è di Dio, è Dio stesso Tre-volte-Santo-benedetto-Egli-sia, come canta la tradizione 
ebraica, e l’umanità vi è immersa dentro, ci siamo immersi noi, se ci vogliamo credere.  
A nessuna umanità è mai preclusa la possibilità di trovare nelle profondità di sé stessa la luce 
(Giovanni 1, 1-18), la sorgente che zampilla per sempre (Giovanni 4, 14-15).  
 
C’è ancora un’altra evidente inclusione, ed è quella che scaturisce dal Canto XXVI dell’Inferno 
(l’incontro con Ulisse) 118-120, cioè la celebre terzina: “Considerate la vostra semenza: / fatti non 
foste a viver come bruti, / ma per seguir virtute e conoscenza”.  
Possano le nostre umanità, possa quell’umanità unica che abita in ciascuno di noi in modo 
originale, che viene ripronunciata e declinata dalla vita in quel modo unico che è ognuno di noi, 
nel suo darsi relazionato ad altri ed intrecciato con altri … possa-no custodire e accrescere in sé 
infinitamente il desiderio di innalzarsi ed approfondirsi, divenire concavità di accoglienza di 
sorgenti d’acqua zampillante nella recezione di quella conoscenza che è amore, di quell’amore che 
è conoscenza: coniugati insieme – conoscenza e amore – ci sottraggono alla brutalità del vivere, 
c’innalzano come merita d’innalzarsi e di approfondirsi l’amore.  
In Dante c’è dunque già un seme di paradiso giù nell’inferno: e sono le tre donne che gli si fanno 
incontro, la sua parte femminile, vicina, ma ancora non interiorizzata. Però lo è anche il suo amore, 
l’amore che lo abita, che lo ha mosso a scrivere, che – come abbiamo visto - gli fa desiderare: io 
vorrò per lei solo parole elevate, parole belle. Vorrei per lei inventare solo parole belle ed essere io 
stesso, la mia vita intera, tutta e soltanto una parola di bellezza eterna e totale.    
Il sentimento stesso d’amore, al di là della corrispondenza o meno, del come e dove, è Dio dentro 
di lui.  
 
Il passaggio 
 
L’ultimo movimento che vorrei in questa sede per voi e con voi, ragazzi, appena guardare, è quello 
che va dal canto XXXI al XXXIII della terza Cantica, Il Paradiso: quel movimento sinuoso, morbido, 
soavissimo, armonico, ma anche spumeggiante come onde altissime d’oceano infrante sugli scogli, 
che conduce da Beatrice a Bernardo, da Bernardo alla Vergine Madre, dalla Vergine Madre a Dio 
stesso … Infatti è lei – la Vergine Madre - che ottiene infine che Dante possa gettare un momento 
solo lo sguardo in quello di Dio. Lì siamo tutti noi con lui a guardarLo. E’ come se Dante fosse il 
lasciapassare per tutti noi.  
 
C’è molto movimento nel Paradiso di Dante. Pochi anni fa, venne qui al nostro Liceo l’attore 
Giorgio Albertazzi a proporre una lectura Dantis, da lui realizzata con indubbia arte. Albertazzi 
declamò brani scelti dell’Inferno e ci disse che lui preferiva di gran lunga la dinamicità e la vitalità 
dell’Inferno alla “staticità” del Paradiso. Aggiunse anche, letteralmente, che il Paradiso era “una 
barba”, mentre l’Inferno era “divertente”. Staticità del Paradiso? Una barba? De gustibus …Mi 
permetto di dire che questo nostro grande attore non deve aver letto attentamente la terza Cantica 
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perché, a ben lèggere, tutto vi troviamo tranne che staticità e che “barbe”. Vero è che veniamo 
avvisati di una cosa: quello che lì viene descritto da Dante attraverso Beatrice, con parole difficili 
da trovare (“Nel ciel che più della sua luce prende / fu’io e vidi cose che ridire / né sa né può chi di 
lassù discende”) 26. Gli stessi dialoghi con Beatrice sono di una profondità teologica tale da non 
poter essere compresi se non da chi abbia un minimo di dimestichezza con le realtà lì significate e 
come Dante sappia umilmente volgersi verso Beatrice per guardare quelle realtà attraverso i suoi 
occhi 27. Occorre quindi abituare lo sguardo ad una luce speciale d’altri paesaggi, ed anche il 
respiro, come nelle rarefatte arie di montagna quando il fiato sembra farsi più corto per l’altitudine 
fuori misura.   
Ma il Paradiso di Dante è senza dubbio tutto un movimento, di beati che si congiungono, che 
compongono varie figure, che si spostano rapidamente da un punto all’altro. Qualcosa di simile a 
quello che tenta di dirci con splendide parole il libro della Sapienza (3, 1-7) quando ci parla delle 
anime dei giusti che sono nelle mani di Dio, fuori ormai da ogni tormento e che vivono nella pace: pace 
sì, ma come movimento, energia, pienezza di vita, al punto da essere descritti come luci e punti di 
energia che rapidissimi si spostano qua e là, quasi saltellando, come lo sposo del Cantico dei 
cantici che balza come un cerbiatto per i monti (Cantico 2, 8-9) e come le acque del Giordano che 
tornano indietro, risalendo fino alla Sorgente e saltellando insieme ai monti e alle colline come 
agnellini di un gregge (Salmo 114, 5-6).  
E infatti, nelle stupefacenti apertura e chiusura del Paradiso, cioè tanto nel primo verso quanto 
nell’ultimo, a Dio – non nominato direttamente, come a dare voce al comandamento di “non 
nominare il nome di Dio invano” (Esodo 20, 7; Deuteronomio 5, 11; Levitico 19, 12) per non sciuparlo, 
per non rimpicciolirlo nella sua immensa grandezza – Dante allude come a Colui “che move” e 
all’”Amor che move” (Colui è diventato l’Amor!): 
 

“La gloria di Colui che tutto move 
per l’universo penetra e risplende  

in una parte più e meno altrove” 28. 
 

“All’alta fantasia qui mancò possa; 
ma già volgeva il mio disìo e il velle, 
sì come rota ch’igualmente è mossa, 

l’Amor che move il sole e l’altre stelle” 29 . 
 

Il Paradiso è tutto un movimento – evidente anche dall’incidenza quantitativa del verbo “move”, 
“mosso”, ecc. - , un rincorrersi e ricongiungersi di luci. Come scrive il profeta biblico Daniele: “I 
saggi risplenderanno come lo splendore del firmamento; coloro che avranno indotto molti alla giustizia 
risplenderanno come le stelle per sempre” (Daniele 12, 3), così anche Dante scrive: 
 

E come in fiamma favilla si vede, 
e come in voce voce si discerne, 

                                                 
26 Paradiso, Canto I 4-6.  
27 “Fatto avea di là mane e di qua sera / tal foce quasi, e tutto era là bianco / quello emisperio, e l’altra parte nera, / 
quando Beatrice in sul sinistro fianco / vidi rivolta a riguardar nel sole; / aquila sì non gli s’affisse unquanco. / E sì 
come secondo raggio suole / uscir del primo e risalire in suso, / pur come peregrin che tornar vuole, / così dell’atto suo, 
per gli occhi infuso / nell’imagine mia, il mio si fece , / e fissi gli occhi al sole oltre nostr’uso” (Paradiso, Canto I 43-
54). “Beatrice tutta nell’eterne rote / fissi con gli occhi stava; e io in lei / le luci fissi, di la su remote; nel suo aspetto tan 
dentro mi fei, / qual si fe’ Glauco nel gustar dell’erba / che il fe’ consorto in mar degli altri dèi. / Trasumanar significar 
per verba / non si porìa; però l’esempio basti / a cui esperienza grazia serba. / S’io ero solo di me quel che creasti / 
novellamente, amor che ‘l ciel governi, / tu ‘l sai che col tuo lume mi levasti” (Paradiso, Canto I 64-75). E per passare 
dalla teologia – peraltro la più fine – alle più alte vette della mistica, Beatrice stessa dovrà consegnare il suo Dante a 
Bernardo, l’innamorato della Vergine Maria. Cfr. B. Garavelli, op. cit., pp. 429-430.  
28 Paradiso, Canto I 1-3. 
29 Paradiso, Canto XXXIII 142-145.  
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quando una è ferma e l’altra va e riede; 
vid’io in essa luce altre lucerne 

moversi in giro più e men correnti, 
al modo, credo, di lor viste interne 30. 

 
Sicché questo movimento di luci sembra dipendere anche dalla vista interna di ogni singola luce, 
cioè di ogni beato.  
I beati ed i santi rivelano la presenza di infinite possibilità di muoversi, congiungersi e 
disgiungersi, assumere diversificate forme e molteplici colori, brillare in vari modi, disporsi a 
cerchio intorno a Dante ed a Beatrice, parlare ad una sola voce 31.  
Nello stesso tempo, l’ascesa di Dante lo conduce a un grande rischiaramento. Man mano che Dante 
ascende – i suoi occhi sempre più capaci di sop-portare quella vista grazie alla mediazione di 
Beatrice -, “tutto si chiarisce, tutto acquista senso definitivo” 32: la sua vita, il suo dolore, la sua 
missione poetica che diviene investitura profetica, laddove profeta è colui che è sottoposto senza 
mediazioni all’azione divina e riceve in tal modo direttamente da Dio messaggi personali – in 
qualche modo antichi, ma che sembrano nuovi 33- da diffondere e donare universalmente 34. 
All’interno di questo magnifico movimento di ricongiunzioni, distinzioni, ricomposizioni di 
mirabili figure, ecco gli ultimi tre Canti, dove ci sono passaggi morbidi, ancora una volta quasi una 
danza leggerissima e soave.  
Per l’ultimissimo tratto di percorso Beatrice consegna Dante a Bernardo. Mirabile gioco di 
passaggi, di consegne, di affacciarsi e ritrarsi, tutto dettato soltanto dall’amore.  
In Paradiso infatti la peculiarità è che ci sono diversi livelli e intensità di beatitudine e quindi di 
vicinanza a Dio, eppure ognuno è contento di dove si trova e di com’è, senza competizioni, perché 
ognuno ama e quindi accoglie la realtà: “La struttura del Paradiso è il più grandioso esempio di 
come il Creatore di tutto ciò che esiste diffonda la sua energia creativa ovunque, permettendole di 
manifestarsi in forma di pura luce. Tale luce si divide e si individua nelle infinite forme che da Lui 
procedono, ma al tempo stesso non perde mai la sua unità (…). Tutto procede da Dio, vale a dire 
Dio crea tutto imprimendo istantaneamente a ciò che crea movimento e luce. Dall’Empireo, 
dunque, luogo che non è luogo, che è sempre esistito e sempre esisterà come sua sede eterna, il 
movimento della creazione passa al cielo detto Cristallino o Primo Mobile, nel quale l’unità 
dell’energia divina è ancora molto intensa, come intenso e veloce ne è il movimento circolare. 
Quindi, da questo cielo passa al successivo, detto delle Stelle Fisse: qui l’unità si scinde, per così 
dire, nelle innumerevoli luci delle stelle, che risplendono ciascuna con un’intensità diversa, perché 

                                                 
30 Paradiso, Canto VIII 16-21. 
31 Cfr. B. Garavelli, op. cit., 439-442, che descrive questo scenario e queste possibilità infinite in modo molto 
pregnante, parlando significativamente di “effetti speciali del Paradiso”!.  
32 B. Garavelli, op. cit., p. 438.  
33 “Tardi ti ho amato, Bellezza tanto antica e tanto nuova; tardi ti ho amato! Tu eri dentro di me, e io stavo fuori, ti 
cercavo qui, gettandomi, deforme, sulle belle forme delle tue creature. Tu eri con me, ma io non ero con te. Mi tenevano 
lontano da te le creature che, pure, se non esistessero in te, non esisterebbero per niente. Tu mi hai chiamato e il tuo 
grido ha vinto la mia sordità; hai brillato, e la tua luce ha vinto la mia cecità; hai diffuso il tuo profumo,  e io l’ho 
respirato, e ora anelo a te; ti ho gustato, e ora ho fame e sete di te; mi hai toccato, e ora ardo dal desiderio della tua 
pace”(Agostino, Confessioni X, 27, 38)  
34 Nella lingua ebraica, cioè la prima lingua biblica, la parola profeta si indica con il termine nabì, che è voce passiva, 
come di chi patisce l’azione divina per poi poterla ridire. Così infatti appare nelle narrazioni bibliche di vocazioni 
profetiche. Emblematica è quella di Isaia (c. 6), già sacerdote nel tempio di Gerusalemme, cui però viene chiesto di fare 
un salto, cioè di non limitarsi più ad officiare sacrifici nel tempio, ma di farsi carico di messaggi speciali da parte di Dio 
per il popolo intero; ed ecco che, affinché questo sia possibile e Isaia – ben cosciente della sua impurità - possa 
accettare questa vocazione, egli viene sottoposto alla visita di un angelo che gli purifica le labbra con lo stesso fuoco 
divino. Cfr. anche il c. 49 (nel Secondo Isaia, scritto alla fine dell’esilio a Babilonia): “Ora ha parlato il Signore, che 
mi ha plasmato suo servo dal seno materno per ricondurre a lui Giacobbe e a lui riunire Israele – poiché ero stato 
onorato dal Signore e Dio era stata la mia forza -. E’ troppo poco che tu sia mio servo per restaurare le tribù di 
Giacobbe e ricondurre i superstiti d’Israele. Io ti renderò luce delle nazioni, perché porti la mia salvezza fino 
all’estremità della terra” (Is 49, 5-6).   
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diversa in ciascuna è la qualità con cui l’energia divina si manifesta. Questo principio vale per tutto 
l’universo: non è il principio della quantità, ma quello della qualità a regolarlo, secondo il modello 
della creazione, che procede per differenze progressive nell’unità” 35.  
 
Eccoci al Canto XXXI, quello in cui avviene tacitamente la consegna di Beatrice a Bernardo: tanto 
delicatamente che Dante stesso crede ancora di vedere Beatrice accanto a sé e invece gli risponde 
un’altra anima 36. 
Ci troviamo ormai in una condizione altissima ed a profondità difficilmente dicibili. Ma Dante 
trova le parole: 
 

In forma dunque di candida rosa 
mi si mostrava la milizia santa 

che nel suo sangue Cristo fece sposa; 
ma l’altra, che volando vede e canta 

la gloria di Colui che la innamora 
e la bontà che la fece cotanta,  

sì come schiera d’api, che s’infiora 
una fiata ed una si ritorna 

là dove suo lavoro s’insapora, 
nel gran fior discendeva che s’adorna 

di tante foglie; e quindi risaliva 
là dove ‘l suo Amor sempre soggiorna. 

Le facce tutte avean di fiamma viva,  
e l’ali d’oro,  e l’altro tanto bianco,  

che nulla neve a quel termine arriva 37. 
 

A conclusione del Canto XXXI la tensione interiore è ormai altissima e già saremmo pronti ad 
affacciarci con Dante sulla pienezza e la bellezza del Mistero. Ma Dante introduce ancora una 
pausa, il tempo di una battuta e una levata, come un lungo respiro, il silenzio finale prima 
dell’ultimo movimento della meravigliosa sinfonia, il tempo dell’ultimo battito di ciglia prima di 
aprire gli occhi sullo Stupore e lo Splendore stesso della Vita.  
Nel Canto XXXII infatti Bernardo presenta a Dante la disposizione dei santi e dei beati nel regno 
della luce divina. Come per abituarlo all’ultimo salto 38.  
Una grande armonia pervade tutto questo orizzonte: la disposizione dei beati è a forma di rosa, è 
una rosa stessa – quasi ci pare di percepirne il profumo, ci inebriamo la vista con i suoi colori, 
sebbene certamente ineffabili -, dov’essi sono disposti come in due grandi emicicli che 
rappresentano i due tempi fondamentali della storia di salvezza: l’Antico e il Nuovo Testamento. 
A segnare la divisione – solo apparente peraltro, perché nel disegno di Dio tutto è unificato e, così 
sapientemente unito e congiunto, tutto è diversificato - , uno di fronte all’altro sono posti la 
Vergine Madre stessa e Giovanni Battista: lui, ultimo epigono dell’Antico Testamento (Matteo 11, 
2-11), lei primo petalo del Nuovo 39. E sotto di lei le madri, le madri secondo la carne dell’Antico 

                                                 
35 B. Garavelli, op. cit., p. 431.  
36 “La forma general di paradiso / già tutta mio sguardo avea compresa, / in nulla parte ancor fermato fiso; / e volgeami 
con voglia riaccesa / per domandar la mia donna di cose / di che la mente mia era sospesa. / Uno intendea, e altro mi 
rispuose: / credea veder Beatrice e vidi un sene / vestito con le genti gloriose. / Diffuso era per li occhi e per le gene / di 
benigna letizia, in atto pio / quale a tenero padre si convene” (Paradiso, XXXI 52-63).  
37 Paradiso, Canto XXXI 1-15. 
38 Cfr. Anna Maria Chiavacci Leonardi (commento a cura di), Dante Alighieri. La Divina Commedia. Paradiso, Oscar 
Mondadori, Milano 2005, p. 875.  
39 Non già soltanto per un fatto cronologico, ma perché lui è ancora interno a una logica di prevalente giustizia, lei tutta 
immersa nell’orizzonte dell’intercessione amorevole e quindi della divina misericordia: non per nulla pregata nella 
tradizione orante cristiana come “avvocata nostra, rivolgi a noi quegli occhi tuoi misericordiosi e mostraci dopo questo 
esilio Gesù”.  
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Testamento; sotto di lui, i padri secondo lo spirito del Nuovo. Tutto a costituire una figura 
geometrica edificata sui cerchi concentrici digradanti e due opposte croci 40. Dante cerca di 
esprimere così la perfezione santa che è frutto dell’armonia dell’amore, del compiersi del 
movimento dell’energia divina nell’umano. Non quindi assenza di movimento, ma movimento 
compiuto e pacificato.  
E’, appunto, l’armonia e la pace, la pausa di silenzio e contemplazione che prepara all’ultima 
ascesa.  
Intanto, Dante è divenuto – e noi con lui, attraverso di lui e per Beatrice – “amico”, “concittadino”, 
“familiare dei santi nella luce” (Efesini 1, 19-22; Colossesi 1, 13-22). Dante ci dice allora che quando il 
dolore del vivere si fa troppo acuto e quasi insopportabile – la “selva oscura” -, è possibile che da 
quelle dimore ineffabili mani pietose sollevino fino alla guancia 41, labbra invisibili leniscano con 
un bacio santo.  
 
Siamo al Canto finale, il XXXIII del Paradiso.  
Canto che quasi non si dovrebbe commentare. Bisognerebbe piuttosto, come Mosè, raccogliere 
l’invito a scalzarsi i piedi, perché il luogo su cui si sta è terra santa (Esodo 3, 5). E memorizzarlo, 
mandarlo dentro la mente, il cuore, il corpo, la vita, vibrarne interamente e come in moto perpetuo 
custodirne l’essenza.  
Non ci sono parole. C’è come una sospensione di parole e di fiato. Tutto diviene attesa, tutto resa 
incondizionata all’amore. E’ come quando nel libro dell’Apocalisse vi si trova scritto che, quando 
l’Agnello immolato – dritto in mezzo all’assemblea liturgica, lui solo trovato degno di prendere il 
libro della vita e di aprirne i sigilli – scioglie finalmente il settimo sigillo, “si fece silenzio in cielo per 
circa mezzora” (Ap 8, 1). Tutti con il fiato sospeso. Sembra che sia rimasta solo la ruah, lo Spirito-
soffio di Dio a respirare la vita e a regalare parole per l’ineffabilità del mistero.  
Ecco che il silenzio sospeso viene interrotto da Bernardo. Ed è così: nella verità delle cose, nella 
luce profonda di esse, forse soltanto la preghiera può interrompere certi silenzi della voce e certe 
armonie del cuore, perché solo la preghiera è capace d’interpretarli ed esprimerli. 
 

"Vergine Madre, figlia del tuo figlio, 

umile e alta più che creatura, 

3     termine fisso d’etterno consiglio, 

tu se’ colei che l’umana natura 

nobilitasti sì, che ’l suo fattore 

6     non disdegnò di farsi sua fattura. 

Nel ventre tuo si raccese l’amore, 

per lo cui caldo ne l’etterna pace 

9     così è germinato questo fiore. 

Qui se’ a noi meridïana face 

di caritate, e giuso, intra ’ mortali, 

12     se’ di speranza fontana vivace. 

Donna, se’ tanto grande e tanto vali, 

che qual vuol grazia e a te non ricorre, 

15     sua disïanza vuol volar sanz’ali. 

La tua benignità non pur soccorre 

                                                 
40 Cfr. A.M. Chiavacci Leonardi, op. cit., pp. 876-877.  
41 Sono di una struggente, dolcissima tenerezza, alcuni passi profetici che esprimono questo amore paterno-materno, per 
Efraim, piccolino di Dio: cfr. Osea 11, 3-4; Geremia 31, 20; Isaia 49, 14-16. 
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a chi domanda, ma molte fïate 

18     liberamente al dimandar precorre. 

In te misericordia, in te pietate, 

in te magnificenza, in te s’aduna 

21     quantunque in creatura è di bontate. 

Or questi, che da l’infima lacuna 

de l’universo infin qui ha vedute 

24     le vite spiritali ad una ad una, 

supplica a te, per grazia, di virtute 

tanto, che possa con li occhi levarsi 

27     più alto verso l’ultima salute. 

E io, che mai per mio veder non arsi 

più ch’i’ fo per lo suo, tutti miei prieghi 

30     ti porgo, e priego che non sieno scarsi, 

perché tu ogne nube li disleghi 

di sua mortalità co’ prieghi tuoi, 

33     sì che ’l sommo piacer li si dispieghi. 

Ancor ti priego, regina, che puoi 

ciò che tu vuoli, che conservi sani, 

36     dopo tanto veder, li affetti suoi. 

Vinca tua guardia i movimenti umani: 

vedi Beatrice con quanti beati 

39 per li miei prieghi ti chiudon le mani!". 

 

Sono parole che costa commentare. Parole da custodire, interiorizzare, memorizzare, sperando d’ 

incarnarle, di vivere rivolgendosi così alla Vergine Madre 42, con le parole e con la vita intera.  

La Vergine Madre, che è figlia del suo figlio: ecco il mistero, quelle cose che solo il divino che 
discende nell’umano può operare, che mente umana neppure può lontanamente concepire 43 . 
Umile e alta. Colei nel quale i disegni di Dio su cosa debba essere l’umano paiono compiersi e 
riposare, come il mare quando dolcemente giunge a riva e lì si riposa indugiando un poco prima 
d’infrangersi e di moltiplicare vita. Ed è per questo che la natura umana ne è stata così nobilitata, 
così innalzata, da fare in modo che Colui che l’ha creata non ha disdegnato di lasciarsene come 
creare.  

Ecco poi parole di altissima umanità: nel ventre caldo di Maria l’amore si è così acceso, come la 
fornace ardente del divino amore, da farvi germinare il fiore dell’Incarnazione del Verbo stesso 
di Dio.  

                                                 
42 Sempre seguendo il suggerimento di Roberto Benigni (cfr. in questo mio scritto a p. 6) di non fare il torto a Dante di 
pensare che quanto ci racconta non sia vero …  
43 Men che meno, direi, un manipolo di pescatori di Galilea incerti e spaventati, che solo in forza di un’energia nuova e 
sconosciuta diverranno capaci di mettersi per le strade del mondo e giungere fino a dare la vita; e ancora, certamente 
non avrebbe potuto inventarlo un maestro della Torah ebraica della tribù di Beniamino, convinto e zelante persecutore 
dei discepoli dell’ “impostore” di Nazaret. Chi fra costoro avrebbe potuto inventare che una giovane promessa sposa 
vergine rimanesse incinta per opera dello Spirito Santo e che divenisse in tal modo vergine madre, pur essendo di per 
sé figlia del suo stesso figliolo?  
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Vergine Madre, possiamo dire con Dante, in cielo sei la meridiana che indica la fonte stessa 
dell’amore che è Dio, mentre in terra sei la fonte vivace e zampillante della speranza.  

Tanto grande questa donna che chi vuole ottenere grazia presso Dio e non ricorre a lei, è come se 
volesse volare senza ali.  

Il suo cuore è tanto benevolo da non limitarsi a rispondere alle richieste di grazia, ma le previene 
negli spazi liberi di questo suo cuore amante ed incendiato 44.  

E’ un crescendo mozzafiato di lodi: “In te misericordia, in te pietate, in te magnificenza, in te 
s’aduna”… tutta la bontà che è possibile a creatura umana. Dante ci ricorda ancora, tramite 
Bernardo, che la Vergine Madre è creatura umana: non dobbiamo mai dimenticarlo, perché è 
proprio questo mirabile gioco di umano e divino che rende possibile l’ultima, più alta e profonda 
visione.  

Ed ecco finalmente la preghiera, la paterno-materna supplica d’intercessione 45: ora, Madre, 
questo piccolo uomo – Dante – è giunto fin qui dopo che è disceso in tutti gli abissi degli esseri 
umani e ne ha percorso tutte le figure; si è poi preparato a questo incontro visitando tutte le 
possibili incarnazioni di vite spirituali. E’ pronto. Ti chiede di poter completare questo ampio 
giro intorno alle torri della città santa (Salmo 48, 13) innalzando lo sguardo fino a Dio.  

Altra meraviglia dell’incarnazione d’Amore in Bernardo: io non ti ho mai chiesto nulla per me, 
Vergine Madre. Ti chiedo ora per Dante quello che non ti ho chiesto per me.  

Questo è l’amore, questo è il paradiso come lo può essere già in terra, quando s’incarna e forma 
cuori così.  

Bernardo prega inoltre la Vergine di far sì che gli affetti di Dante rimangano sani dopo una tale 
visione, di per sé insostenibile ad occhio umano 46 e fa presente che anche Beatrice con molti altri 
beati chiude le mani in atto di supplica per Dante.  

E’ l’ultima volta che viene nominata Beatrice: fino alla fine fedele alla sua vocazione di condurre 
il suo Dante alla salvezza, cioè soprattutto di farlo abitare nel mistero stesso di Dio, 
nell’inabitazione trinitaria. 

“Se uno mi ama, osserverà la mia parola e il Padre mio lo amerà, e noi verremo a lui e prenderemo dimora 
presso di lui” (Giovanni 14, 23).  

Ancora una minuscola pausa, un lieve spostare lo sguardo dalla Madonna verso i beati, prima di 
affrontare l’ultima ascesa. 

 

Li occhi da Dio diletti e venerati, 

fissi ne l’orator, ne dimostraro 

42     quanto i devoti prieghi le son grati; 

indi a l’etterno lume s’addrizzaro, 

nel qual non si dee creder che s’invii 

45     per creatura l’occhio tanto chiaro. 

E io ch’al fine di tutt’i disii 

appropinquava, sì com’io dovea, 

48     l’ardor del desiderio in me finii. 

Bernardo m’accennava, e sorridea, 

                                                 
44 “Maria, donna innamorata, facci capire che l’amore è sempre santo, perché le sue vampe partono dall’unico incendio 
di Dio” (Tonino Bello, meraviglioso vescovo di Molfetta, n. Alessano,1935 - + Molfetta,1993).  
45 L’intima comunione con Dio ritengo che generi cuori conformati sulla paternomaternità di Dio.  
46 C’è forse anche la preoccupazione che in seguito Dante non insuperbisca per l’eccellenza di tale visione (cfr. 2 Cor 
12, 1ss.): ancora una volta viene così riproposta la similitudine con Paolo, “vas d’elezione” (Inferno, Canto II 28).  
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perch’io guardassi suso; ma io era 

51     già per me stesso tal qual ei volea: 

ché la mia vista, venendo sincera, 

e più e più intrava per lo raggio 

54     de l’alta luce che da sé è vera. 

 

Ed ecco, dolcissima, la descrizione degli occhi della più beata (Luca 1, 48) e colma di grazia (Luca 
1, 30) fra tutte le creature. “Li occhi da Dio diletti e venerati”, quegli occhi nei quali Dio stesso 
sembra potersi rispecchiare e sorridere dilettandosi e riposando. Dolcissimi occhi, bagnati dalla 
grazia. Grati, a loro volta, della preghiera buona che le viene rivolta. E poi ecco, quegli stessi 
occhi si volgono dritti verso l’eterno lume, verso Dio stesso. Nessun’altra creatura potrebbe mai 
rivolgere a Dio uno sguardo tanto chiaro 47 perché così armoniosamente unito a quello di Dio 
nell’amore.  
Dante è consapevole che sta giungendo al compimento del più grande desiderio della sua vita, 
quello di vedere Dio. Bernardo gli fa un cenno e gli sorride, quasi facendo eco al sorriso della 
Vergine. Bernardo, intimo di lei, sa bene interpretarne il linguaggio. Come Maria è assimilata in 
Dio, così Bernardo è assimilato in lei. Già alla fine del Canto XXXI abbiamo incontrato l’intimità 
fra gli occhi di Bernardo e quelli della Madonna, in un meraviglioso delicatissimo intrecciarsi e 
specchiarsi degli sguardi dei tre:  

Bernardo, come vide li occhi miei 

nel caldo suo caler fissi e attenti, 

li suoi con tanto affetto volse a lei,  

che ‘ miei di rimirar fe’ più ardenti 48. 

 

Bernardo sorride dunque a Dante e lo incoraggia a volgere in su lo sguardo: la grazia è stata 
accordata.  

Lo sguardo di Dante, ove possibile, si fa ancora più puro man mano che s’innalza e penetra 
dentro al raggio della luce divina, quasi a percorrerne tutto il fascio risalendo in su, più su, fino 
alla luce alta, che è la luce vera, la verità stessa.  

“Veniva nel mondo la luce vera, quella che illumina ogni uomo” (Giovanni 1, 9).  

 

Da quinci innanzi il mio veder fu maggio 

che ’l parlar mostra, ch’a tal vista cede, 

57     e cede la memoria a tanto oltraggio. 

Qual è colüi che sognando vede, 

che dopo ’l sogno la passione impressa 

60     rimane, e l’altro a la mente non riede, 

cotal son io, ché quasi tutta cessa 

mia visïone, e ancor mi distilla 

63     nel core il dolce che nacque da essa. 

Così la neve al sol si disigilla; 

                                                 
47 “La sua richiesta consiste in quel puro sguardo, che esprime l’armonia della sua volontà con quella divina. Il raggio 
dei suoi occhi incontra direttamente quello della luce divina, e colei che guarda diventa una sola cosa con ciò che essa 
guarda” (Dronke, cit. in A.M. Chiavacci Leonardi, op. cit., pp. 912-913 n. 43).  
48 Paradiso, Canto XXXI 139-142.  
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così al vento ne le foglie levi 

66     si perdea la sentenza di Sibilla. 

 

 

Si procede ancora per salite e pause, risalite e soste. Ancora una volta Dante introduce una 
piccola sosta, come se fosse cosciente che neppure il lettore può reggere tanta emozione. E Dante 
così avverte che da questo momento in poi ciò che ha visto è tale da far sperimentare 
l’insufficienza di qualunque parola e persino della memoria nella sua interezza. Perfino la 
memoria, dunque, di quella visione tende a svanire, a sciogliersi come la neve al sole e come 
l’oracolo della Sibilla al vento, disperdendosi le foglie sulle quali era scritta la sentenza; ma 
rimane impressa la dolcezza ineffabile, che si distilla tuttora goccia a goccia, per cui Dante ne può 
vivere ancora.  

 

O somma luce che tanto ti levi 

da’ concetti mortali, a la mia mente 

69     ripresta un poco di quel che parevi, 

e fa la lingua mia tanto possente, 

ch’una favilla sol de la tua gloria 

72     possa lasciare a la futura gente; 

ché, per tornare alquanto a mia memoria 

e per sonare un poco in questi versi, 

75     più si conceperà di tua vittoria. 

 

Si risale. Dante rivolge un’invocazione direttamente alla somma luce divina, chiedendo che 
restituisca alla sua mente qualcosa di quell’esperienza e anche le parole adatte per esprimerla: 
renda la sua parola così possente, così piena di energia da far sì che rimanga scolpita nelle genti 
che la leggeranno a gloria di Dio stesso.  

Rivolta questa preghiera, Dante riprende coraggio, forza e memoria e ricorda: 

 

Io credo, per l’acume ch’io soffersi 

del vivo raggio, ch’i’ sarei smarrito, 

78     se li occhi miei da lui fossero aversi. 

E’ mi ricorda ch’io fui più ardito 

per questo a sostener, tanto ch’i’ giunsi 

81     l’aspetto mio col valore infinito. 

Oh abbondante grazia ond’io presunsi 

ficcar lo viso per la luce etterna, 

84 tanto che la veduta vi consunsi! 

 

 

Il bagliore del raggio di quella divina luce fu così acuto che Dante ne sarebbe rimasto accecato se 
non fosse rimasto fisso in quella vista. E’ proprio quel coraggio, quell’ardimento che gli 
consentono di sostenere quella luce e di permanervi dentro, fino a congiungere sé stesso con 
l’essenza stessa di Dio.  
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Dante è consapevole che ciò fu possibile per l’abbondanza della grazia (Giovanni 1, 16), per la 
quale egli può “ficcar lo viso per la luce etterna”, fino a consumarsene la vista 49 . 

Ma ora entriamo nella descrizione della visione: 

 

Nel suo profondo vidi che s’interna, 

legato con amore in un volume, 

87     ciò che per l’universo si squaderna: 

sustanze e accidenti e lor costume 

quasi conflati insieme, per tal modo 

90     che ciò ch’i’ dico è un semplice lume. 

La forma universal di questo nodo 

credo ch’i’ vidi, perché più di largo, 

93     dicendo questo, mi sento ch’i’ godo. 

Un punto solo m’è maggior letargo 

che venticinque secoli a la ’mpresa 

96     che fé Nettuno ammirar l’ombra d’Argo. 

Così la mente mia, tutta sospesa, 

mirava fissa, immobile e attenta, 

99     e sempre di mirar faceasi accesa. 

A quella luce cotal si diventa, 

che volgersi da lei per altro aspetto 

102     è impossibil che mai si consenta; 

però che ’l ben, ch’è del volere obietto, 

tutto s’accoglie in lei, e fuor di quella 

105     è defettivo ciò ch’è lì perfetto. 

Omai sarà più corta mia favella, 

pur a quel ch’io ricordo, che d’un fante 

108     che bagni ancor la lingua a la mammella. 

Non perché più ch’un semplice sembiante 

fosse nel vivo lume ch’io mirava, 

111     che tal è sempre qual s’era davante; 

ma per la vista che s’avvalorava 

in me guardando, una sola parvenza, 

114 mutandom’io, a me si travagliava. 

 

Dante vede come rilegato in un unico volume tutto ciò che si squaderna lungo tutto l’universo: 
tutta la vita e ognuna delle sue forme – sostanze e accidenti, secondo il linguaggio della Scolastica 

                                                 
49 Proprio perché il percorso di Dante si snoda lungo una serie di visioni e culmina in una suprema visione, si spiega 
ancora per un altro aspetto la presenza di s. Lucia (di cui peraltro Dante era comunque devoto) fin dall’inizio 
dell’itinerario, accanto a Beatrice e alla Madonna. Sul rapporto tra visione e profezia all’interno di quel genere letterario 
biblico che si chiama “apocalittica”, cfr. E. Bianchi, L’Apocalisse di Giovanni. Commento esegetico-spirituale, 
Qiqajon, Bose 2000, pp. 13-17.  
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- , tutto è presente in Dio, in ognuno dei suoi passaggi 50, in ogni momento dello srotolarsi della 
vita, ognuna delle vite in Dio. E’ bellissimo il gioco delle parole (“s’interna / squaderna”). E’ 
raccolto in Dio tutto ciò che si dispiega nell’universo, come un seme e la pianta, un seme ed i suoi 
fiori e frutti. Tutto è “legato con amore in un volume”. Niente di ciò che vive è fuori di Dio, niente 
è fuori dell’amore, tutto è raggiunto e bagnato dall’amore. Tutto è soffiato insieme, fuso, unito in 
unico nodo universale. “Quando sarò innalzato da terra, attirerò tutti a me” (Gv 12, 32). “Che siano 
tutti una cosa sola, Padre, come io in te e tu in me, che siano perfetti nell’unità” (Gv 17, 23). Comunione 
totale, tutto unificato 51 secondo la benedizione data ad Abramo 52.  

Rimanendo con lo sguardo fisso in quella luce, Dante si trasforma in lei, perché è impossibile 
permanervi dentro e non divenirLe simile 53. E Dante se ne sente ancora gioire.  

Dante avverte che d’ora innanzi la sua parola sarà ancora più breve, come quella  di un bimbetto 
che ancora succhia il latte al seno della mamma. Dante ci sta dunque avvisando che siamo giunti 
all’ultima salita, all’ultimo strappo e che la visione è ora  così alta da essere inesprimibile, da 
doverla affrontare come un bambino piccino 54. La parola è  dunque “corta” come il nostro fiato. E 
la mente di Dante si affatica.  

Ma ecco l’ultima visione.  

Attenzione, qui la lettura non si può interrompere. I versi sono da mandare a memoria, le 
vibrazioni altissime.  

Siamo nel cuore stesso di Dio: 

 

Ne la profonda e chiara sussistenza 

de l’alto lume parvermi tre giri 

117     di tre colori e d’una contenenza; 

e l’un da l’altro come iri da iri 

parea reflesso, e ’l terzo parea foco 

120     che quinci e quindi igualmente si spiri. 

Oh quanto è corto il dire e come fioco 

al mio concetto! e questo, a quel ch’i’ vidi, 

123     è tanto, che non basta a dicer "poco". 

O luce etterna che sola in te sidi, 

sola t’intendi, e da te intelletta 

126     e intendente te ami e arridi! 

Quella circulazion che sì concetta 

pareva in te come lume reflesso, 

129     da li occhi miei alquanto circunspetta, 

                                                 
50 Qui, in questo passaggio, ritengo che Roberto Benigni abbia toccato uno dei momenti più vibranti della sua lettura 
dell’Ultimo del Paradiso. Il testo integrale del suo commento, presentato su Raiuno il 23 dicembre 2003, è reperibile nel 
web sul sito, teologicamente documentatissimo:www.santamelania.it/approfondimenti.  
51 “Il disegno di ricapitolare in Cristo tutte le cose, quelle del cielo come quelle della terra. Nella sua benevolenza lo 
aveva (il Padre-Abbà) in lui (Cristo) prestabilito per realizzarlo nella pienezza dei tempi” (Efesini 1, 9-10). “Non c’è 
più giudeo né greco, né uomo né donna, né schiavo né libero, ma tutti siamo uno in Cristo Gesù” (Galati 3, 28).   
52 “In te si diranno benedetti tutti i popoli della terra” (Gen 12, 3). “Abramo, vostro padre, esultò nella speranza di 
vedere il mio giorno; lo vide e fu pieno di gioia” (Giovanni 8, 56).  
53 “Carissimi, noi fin d’ora siamo figli di Dio, ma ciò che saremo non è stato ancora rivelato. Sappiamo però che 
quando egli si sarà manifestato, noi saremo simili a lui, perché lo vedremo così come egli è” (1 Giovanni 3, 2).  
54 Cfr. Matteo 19, 13-15; cfr. i paralleli: Marco 10, 13-16; Luca 18, 15-17 e il bellissimo Luca 9, 47.  
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dentro da sé, del suo colore stesso, 

mi parve pinta de la nostra effige: 

132     per che ’l mio viso in lei tutto era messo. 

Qual è ’l geomètra che tutto s’affige 

per misurar lo cerchio, e non ritrova, 

135     pensando, quel principio ond’elli indige, 

tal era io a quella vista nova: 

veder voleva come si convenne 

138     l’imago al cerchio e come vi s’indova; 

ma non eran da ciò le proprie penne: 

se non che la mia mente fu percossa 

141     da un fulgore in che sua voglia venne. 

A l’alta fantasia qui mancò possa; 

ma già volgeva il mio disio e ’l velle, 

144     sì come rota ch’igualmente è mossa, 

l’amor che move il sole e l’altre stelle. 

 
E ora un verso per volta, ma con i calzari tolti, come su terra santa (Esodo 3, 5).  
Ripetiamoli quasi insieme, quasi ad alta voce, se voce ci è rimasta ancora.  
La visione vera e propria dura due sole terzine e c’è tutto il mistero della fede cristiana racchiuso 
dentro.  
“Ne la profonda e chiara sussistenza – nella profonda e chiara sussistenza dell’essenza divina,           
nella quale tutto e ogni cosa consiste. 
De l’alto lume parvermi tre giri – dell’alta luce gli parve di vedere tre cerchi. 
Di tre colori e d’una contenenza – di tre colori diversi, ma di un unico contenuto e di ugual 
grandezza: distinti e uniti, uno in tre, tre in un’unica sostanza. 
E l’un da l’altro come iri da iri – meravigliosa visione: i tre cerchi si distinguono aprendosi uno 
dall’altro, uno da dentro l’altro, come da arcobaleno in arcobaleno, colori meravigliosi 55, stupore 
dell’universo in festa.  
Parea reflesso, e ‘l terzo parea foco – il secondo è come riflesso dal primo, il terzo sembra fuoco 

che quinci e quindi igualmente si spiri. – che procede in due direzioni, dal primo al secondo e dal 
secondo al primo, come loro respiro e soffio di vita.  

 

Le due terzine della visione sono terminate e di nuovo Dante lamenta la pochezza delle sue 
parole, che egli percepisce persino fioche rispetto a così alta visione. Dante allora si apre ancora 
una volta a una supplica, rivolta direttamente alla luce eterna. Eppure dal tono altissimo di 
questa preghiera comprendiamo quanto la mente di Dante sia stata trasformata da quanto ha 
visto. Forse neppure lui sa misurare quanto, ma di fatto la sua preghiera ripronuncia il mistero 
del Dio unitrino: 

                                                 
55 La Bibbia ci ha abituato alla presenza dell’arcobaleno come segno di Dio già nel rinnovarsi dell’alleanza con 
l’umanità stipulata attraverso Noè dopo il diluvio: “Dio disse: Questo è il segno dell’alleanza, che io pongo tra me e voi 
e ogni essere vivente che è con voi, per tutte le generazioni future. Pongo il mio arco sulle nubi, perché sia il segno 
dell’alleanza tra me e la terra. Quando ammasserò le nubi sulla terra e apparirà l’arco sulle nubi, ricorderò la mia 
alleanza che è tra me e voi e ogni essere che vive in ogni carne, e non ci saranno più le acque per il diluvio, per 
distruggere ogni carne. L’arco sarà sulle nubi, e io lo guarderò per ricordare l’alleanza eterna tra Dio e ogni essere 
che vive in ogni carne che è sulla terra” (Genesi 9, 12-16).  
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“O luce eterna, che risiedi in te stessa – e ciò è possibile perché sei una e trina - 

Sola t’intendi e da te intelletta e intendente te ami e arridi” – ma anche questa circolazione, 
questa pericorèsi d’amore è possibile proprio per il Suo-Loro essere uno in tre, tre da uno. 
Pericorèsi infinita d’amore e d’intelletto – amare e conoscere: le due energie di vita più grandi e 
importanti che siano poste negli esseri umani – e di sorriso, sì, di sorriso! Questo è un tocco 
specifico di Dante che, nella profondità della visione e nell’intimità,  sconosciuta fino ad allora,  
della penetrazione nella vita trinitaria, coglie questo aspetto non sottolineato dalla teologia: il riso 
di Dio… Eppure già così tanto presente nella traditio fidei biblica, se Dio incarica Abramo e Sara di 
chiamare il figlio della promessa col nome di Isaac, che significa proprio “Dio ride” (Genesi 17, 
19) e quel figlio allora è il primo sorriso di Dio per l’umanità attraverso la vita di Abramo e Sara. 
Dante è come se si fosse ricordato di questo sorriso o forse lo ha còlto in quell’istante eterno ed 
immenso in cui la sua mente è rimasta tutta “sospesa, fissa, immobile e attenta” nella luce divina.  

 

Vorremmo quasi riposare dopo quella visione di due terzine che ci fa singhiozzare, ma ancora 
no, c’è ancora un’altra rivelazione. La visione di Dante non è finita ed egli è ancora tutto immerso 
nella luce trinitaria. 

Ora però gli occhi della mente di Dante si appuntano sul secondo cerchio, “quella circulazion che 
sì concetta pareva in te come lume reflesso, da li occhi miei alquanto circunspetta” … E’ dentro a 
quel secondo cerchio, ma proprio dall’interno, che Dante – a ben guardare – vede ritratta la stessa 
“nostra effige”, l’immagine dell’umanità. Ed è dello stesso colore di quella del secondo cerchio, 
non diversa! Dante stesso ci vede il suo viso tutto messo dentro.  

Ecco che siamo ormai in cima: nella definizione stessa di Dio, nella vita stessa di Dio, è incluso 
l’umano. L’umanità è interna a Dio, Dio l’ha concepita legata a sé con filo indissolubile, dipinta 
degli stessi colori, interna ai tre cerchi, “iri da iri”.  

Paradossalmente, Dio ha voluto così: che non ci sia divino senza umano.  

E che dunque non ci sia umano senza divino.  

Lo dice anche Paolo (ancora Paolo e Dante, uomini delle “eccellenti rivelazioni”, rapiti “fino al terzo 
cielo”, “se con il corpo o fuori del corpo non si sa, Dio solo lo sa” 56), che “il mistero nascosto da secoli e da 
generazioni, ma ora manifestato ai suoi santi … la gloriosa ricchezza di questo mistero in mezzo alle genti” 
(…) è “Cristo in voi, speranza della gloria” (Colossesi 1, 26-27).  

Qui Dante vede l’umanità in Cristo – il secondo cerchio, il Figlio dal Padre - , mentre Paolo 
declina un altro aspetto, la direzione opposta ed uguale: Cristo in voi. Ma sappiamo bene che, 
invertendo l’ordine dei fattori, il risultato non cambia. E’ perché l’umanità è concepita nel Figlio e 
ne ha il volto, i connotati e i colori, che il mistero nascosto da secoli e ora rivelato non è soltanto 
“Cristo” (ove mai fosse “soltanto”), ma “Cristo in voi”: è l’incarnazione del Figlio dentro 
l’umanità di ogni persona. Incarnazione la cui verità si discerne se il Padre-Abbà può ridire su 
ogni figlio (come al battesimo di Gesù e come nella luce della trasfigurazione sul Tabor): “Questi è 
il mio figlio diletto, nel quale mi sono compiaciuto” 57 perché del cuore del Figlio reca la bontà, la 
misericordia, la passione di liberazione e d’amore universale-personale.  

 

Pur giunto a vette altissime e ardite, Dante vorrebbe ancora – come un geometra che cerca di 
misurare il cerchio – comprendere come l’immagine dell’umanità possa adattarsi a quella divina al 
punto da poterci stare dentro. Ma quest’ulteriore passo non gli è consentito: forse perché altrimenti 
Dante, già tentato particolarmente dalla superbia, si sarebbe auto esaltato? O non forse perché il 
poter dimorare l’umano nel divino non è frutto di altro che del Gratuito Amore?  
Fatto sta che Dante non può più vedere e la sua umanità sarebbe già ridiscesa presso i mortali, “se 

                                                 
56 2 Corinzi 12, 1-4.  
57 Matteo 3, 13-17 e paralleli: Marco 1, 9-11; Luca 3, 21-22. Matteo 17, 1-8 e paralleli: Marco 9, 2-8; Luca 9, 28-36.  
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non che la mia mente fu percossa / da un fulgore in che sua voglia venne”. Come un ultimo regalo 
del cielo – forse un’ultima e non narrata intesa di sguardi fra la Vergine Madre e Bernardo, tra 
Bernardo e Beatrice con i beati - , la mente di Dante viene come percossa da un fulgore, una luce 
improvvisa. Sono ormai fuori gioco tutte le potenze, neppure la fantasia può più intuire, ma 
ancora il desiderio e il volere di Dante vengono attratti e anzi ormai permangono stabilmente – 
solidi e saldi – nella vita divina, anzi: divinoumana, perché così Dio ha voluto.  
E’ la terzina finale: “ma già volgeva il mio disìo e ‘l velle /, sì come rota ch’igualmente è mossa / 
l’Amor che move il sole e l’altre stelle”.  
 
Quel Dio che Dante ha incontrato perché addirittura ha potuto vederlo e fissare in lui lo sguardo, 
quel Dio uno e trino, nel quale il secondo cerchio contiene tutto l’umano – sicché l’umano è ormai 
rivelato come umanodivino e il divino come divinoumano - , quello stesso Dio è semplicemente 
Amore (1 Giovanni 4, 8.16). Sicché lo stesso amore può essere contemporaneamente detto di e a 
Dio e – in Dio – agli esseri umani. E infatti è un amore, per così dire, umano quello che ha 
consentito a Dante di giungere fino all’altezza dello sguardo di Dio; ed è la visione del divino 
amore quella che lo restituisce alla pienezza dell’amore umano: amore divinoumano, amore 
umanodivino, indisgiungibilmente connessi 58. Proprio come intuisce Dante, che ricava 
dall’incastro di amore in amore il movimento di tutte le stelle. Perché l’amore umano, se è vero – 
ancorché pieno di difetti, di errori di espressione, di tempistiche sbagliate per via della diversità 
dell’altro, delle distinte percezioni e sensibilità - , è già amore divino; e l’amore divino, che è vero, 
è fatto per essere umano ed incarnato. “Cristo in voi, speranza della gloria” (Col 1, 27).   
 
Dante ci ha condotti con lui al cuore della vita cristiana: il mistero trinitario e quello dell’incessante 
incarnarsi del Figlio di Dio.  
Questa, nel disegno di Dante come di ogni persona che si è impregnata il cuore di Bibbia, è la vita 
umana. Così semplice, in fondo.  
Accanto, l’umanità conosce altre espressioni della dimensione religiosa: divinità distanti, 
indifferenti ed estranee alle vicende umane; oppure divinità che desiderano l’uomo per scaricargli 
il peso del lavoro; o ancora, divinità che vivono le loro vicende e che a volte si rivolgono 
all’umano, di cui gradiscono le offerte propiziatorie per spegnere i loro furori a volte distruttivi; 
ovvero ancora – e siamo un passo in avanti – divinità che consentono all’uomo-donna di 
collaborare come servi fedeli e sottomessi.  
La tradizione ebraica ci consente un salto di qualità e ci conduce già, in alcuni momenti e dentro 
alcune esperienze, nell’orizzonte di una cooperazione che è dialogo ed amicizia, al punto che i 
comandamenti divini tendono a configurare il cuore e la mente umani in modo da divenirgli simili 
nell’amore.  
Ma qui siamo ancora oltre: confermati e consolidati come amici e non servi (Giovanni 15, 15), qui 
siamo incastrati gli uni nei Tre, in un reciproco appartenersi, in un riceversi e darsi, in un abitarsi 

                                                 
58 Meraviglia delle meraviglie – per un misterioso scambio, per un mirabile incastro, come intuisce Guido Ceronetti 
(nella sua toccante e a volte sublime opera di traduzione e commento al Cantico dei cantici pubblicato dagli Adelphi, 
op. cit.), “solo quelli che hanno amato la Sapienza come una donna, e una donna (sublime cortesia, inaudito conoscere) 
come la Sapienza, hanno ricavato dal Cantico tutta la possibile luce” (p. 110). E ancora: “Si commenta il Cantico per 
un’oscura intolleranza del suo vuoto: riempirlo, metterci Dio. Se non c’è Dio, allora è più che mai divino. Se c’è 
l’amore umano allora è la noce dell’amore angelico. Santo Aqibà, tutti ripetono presi dall’incantesimo quel che il furore 
di amare ti ha fatto proclamare del Cantico (…). La bocca di un visionario l’ha scagliato nel canone come un proiettile, 
e nel canone si è conficcato così profondamente da togliere a chiunque la tentazione di sradicarlo. Al furore di amare di 
Aqibà segue un furore di consacrare ineguagliato” (p. 50).  
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che fa divenire uno dai diversi, che diversifica nell’unione e riunifica dalla distinzione. Qui siamo 
oltre: è la stessa vita, la stessa linfa, lo stesso sangue quello che scorre 59.  
Unica la vita, unico l’amore 60.  
 
Dante sapeva, ma  per sentito dire. Come Giobbe, ora i suoi occhi vedono! (Giobbe 42, 5). Come a 
Giobbe, anche per Dante avviene il riscatto dalla maledizione (Giobbe 3, 3-26). L’amore ha 
compiuto il miracolo, la maledizione è tolta.  
 

“Beato chi trova in te la sua forza e decide nel suo cuore il santo viaggio.  
Passando per la valle del pianto la cambia in una sorgente, anche la prima pioggia l’ammanta di benedizioni.  

Cresce lungo il cammino il suo vigore, finché non compare davanti a Dio in Sion” (Sal 84, 6-8). 
 
 
Come il biblico Tobia, Dante ha dovuto percorrere un viaggio enorme, incontrare e quasi assumere 
in sé ogni figura dell’umano, comprenderla dal profondo pur distanziandosi dalle concretizzazioni 
non buone e, carico di tutta questa umanità, giungere fino al divino, scavalcare la maledizione ed il 
lutto, scoprire il Dio della gioia e dell’amore.  
 
“Allora Dio li chiamò tutti e due – Sara e Tobia – in disparte e disse loro: ‘Benedite Dio e proclamate davanti 
a tutti i viventi il bene che vi ha fatto, perché sia benedetto e celebrato il suo nome. Fate conoscere a tutti gli 
uomini le opere di Dio, come è giusto, e non esitate a ringraziarlo. E’ bene tenere nascosto il segreto del re, 

ma è motivo di onore manifestare e lodare le opere di Dio” (Tobia 12, 6-7) 61.   
 

Come Mosè, l’amico di Dio 62 che aveva dovuto portare tutto il peso del popolo sulle sue spalle, ma 
allo stesso tempo – nell’intimità del dialogo con Dio sul monte – diviene raggiante in viso 63. 

 
Il viaggio avventuroso è compiuto. Ringraziamo dunque Dante e Beatrice.  
 

“La visione termina su questa nota escatologica:  
essa è l’anticipazione del regno dei cieli, tutta bagnata della luce che non è di questo mondo, tutta 

bagnata infine di una gioia pura, disinteressata, di una gioia divina, per il semplice fatto che la 
Trinità esiste e che noi siamo amati e che tutto è grazia.  

L’anima tace, ripiena di stupore.  
I mistici non parlano mai del culmine, soltanto il silenzio lo scopre” 64. 

 
Eccoci al culmine della gioia e dell’amore, della fecondità d’abbraccio fra gioia e dolore, dove 
l’amore è così grande da fare male e il male non esiste più perché è divenuto amore. Di luce in 
luce, di amore in amore. Dove si possono ancora piangere lacrime, ma solo di commozione e 
stupore. E come si sono disciolti per lunghi anni e sentieri gli occhi di Dante nel vedere quelli della 
sua Beatrice, così ora lo sguardo si discioglie nello stupore stesso del Mistero e del Dono. Ma 
l’amore è tutt’uno e così il cuore stesso può sciogliersi – secondo la divina promessa della 

                                                 
59 E infatti Giovanni usa l’immagine della vite e i tralci per rappresentare l’unione fra il divino e l’umano (Giovanni 15, 
1ss.) mentre Paolo quella del corpo, con il capo e le membra (1 Corinzi 12, 1ss.; cfr. Efesini 1, 23; 2, 14-18.21-22; 
Colossesi 1, 15-20)  
60 Cfr. Matteo 25, 31ss.; Giovanni 15, 12ss.; 1 Giovanni 2, 9; 4, 7ss. 
61 Cfr. tutto il bellissimo capitolo 12 di Tobia.  
62”Il Signore parlava con Mosè faccia a faccia, come uno che parla con il proprio amico” (Es 33, 11); “Ascoltate le 
mie parole! Se ci sarà un vostro profeta, io, il Signore, in visione a lui mi rivelerò, in sogno parlerò con lui. Non così 
per il mio servo Mosè: egli è l’uomo di fiducia in tutta la mia casa. Bocca a bocca parlo con lui, in visione e non per 
enigmi, ed egli contempla l’immagine del Signore” (Nm 12, 7-8).  
63 Cfr. Esodo 32-34. 
64 P.N. Evdokimov, teologo ortodosso contemporaneo, a commento dell’icona della Trinità di Rublev, in Teologia della 
bellezza, tr.it., Paoline, p. 243. 
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sostituzione del cuore di pietra con un cuore di carne (Ezechiele 36, 26-28; Geremia 31, 31-34 e 4, 4; 
Salmo 51, 12) – nell’amore divinoumano e in quello umanodivino.  
 
Non dobbiamo aver paura di questa visione, che di per sé non ci obbliga ad alcunché. Si fa soltanto 
memoria perenne della dignità a cui siamo chiamati, dell’altissima nostra vocazione: l’amore 65.  
 
Come vorrei, ragazzi, che poteste portare tutto questo con voi.  

 
“L’amore non avrà mai fine”  

(1 Corinzi 13, 8) 
 
 
Roma, 31 maggio-2 giugno 2009 
 
 

 

                                                 
65 “Ama e fa’ ciò che vuoi; sia che tu taccia, taci per amore; sia che tu parli, parla per amore; sia che tu corregga, 
correggi per amore; sia che perdoni, perdona per amore; sia in te la radice dell’amore, poiché da questa radice non può 
procedere se non il bene”(Agostino, Commento alla prima lettera di Giovanni VII 7-8). 
 
 


