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“Non si accende una lampada per metterla sotto un secchio, ma piuttosto per metterla in alto, 
perché faccia luce a tutta la casa” (Mt 5, 15) 

 
 

“Chiedete e vi sarà dato, cercate e troverete, bussate e vi sarà aperto” (Mt 7, 7) 
 

 
“La donna, quando partorisce, è afflitta, perché è giunta la sua ora; ma quando ha dato alla luce 

il bambino, non si ricorda più dell’afflizione per la gioia che è venuto al mondo un uomo” 
 (Gv 16, 21) 
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1. Dal Collegio Docenti del 27 giugno a oggi 

 

Mi sono tornati in mente i contributi della professoressa Rosa Venuti e del professor Maurizio 

Tiriticco durante il corso di formazione che hanno tenuto qui presso il Liceo Giulio Cesare a marzo 

scorso: preziosi suggerimenti, riflessioni, contributi e materiali, che sarebbe bene riprendere in 

mano, ma c’è un punto su cui non mi trovo d’accordo, anche se capisco i motivi della loro 

affermazione: quando dicono che per lavorare collegialmente insieme non occorre l’amicizia. 

Capisco che questa asserzione parta dal realistico principio dell’ “ad impossibìlia nemo tenetur”, 

ma il punto è proprio questo. Non sarà che invece è proprio “ad impossibilia” che siamo tenuti a 

tendere, in omaggio alla nostra dignità e bellezza? Non sarà questa l’appassionante sfida della 

nostra splendida e complessa avventura umana, sebbene sia una sfida da non raccogliere con stile 

prometeico, ma attraverso le armi dell’intelligenza e dell’ascolto umile lucido e attento? Perché il 

fatto è che se noi lavoriamo senza amicizia, è come se lavorassimo senza cuore e senza anima. Ecco 

allora le tensioni, le incomprensioni, le insofferenze, le fughe. Un’amicizia che naturalmente deve 

aiutarci a stare meglio con i nostri ragazzi, ma che fa anche parte della cura profonda delle nostre 

persone, che è compito fondamentale della nostra professione docente. 

C’è un bellissimo film, uno dei preferiti della mia vita, che si intitola “L’ottavo giorno” . Tratta 

dell’apparentemente casuale incontro tra un ragazzo down e un affermato uomo d’affari che vive 

per produrre e quindi ha ormai perso la capacità di sentire e costruire affetti veri, per cui tutta la vita 

gli sta crollando addosso senza che se ne renda conto. Con la sua disarmante tenacia, il ragazzo 

down lo coinvolge nelle sue vicende e inizia a chiamarlo “il mio amico George”: momento 

incontenibile quello in cui una persona comincia a chiamare un’altra “amico”; solo che noi ci 

ritiriamo da questi momenti, per pudore e malintesa vergogna; invece il ragazzo, con il suo candore, 

insiste. “Il mio amico George, il mio amico George”. E alla fine George liberamente cede, entra nel 

suo mondo, assume lo sguardo dell’amico candido e disarmato, riscopre la capacità di sentire amore 

e ricostruisce poco a poco la sua vita, entrando così nell’ottavo giorno della creazione, quello 

dell’amicizia.  

 

 

2. “Tra di noi non sia così”: emozioni, sentimenti e amicizia 

 

Sappiamo tristemente di scuole dove pare che i colleghi vivano tensioni pazzesche, arrivano a 

odiarsi, non c’è alcuna comunicazione né tantomeno collaborazione. E questo si riversa sui ragazzi, 
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che restano completamente abbandonati a se stessi, senza riferimenti. Perché tutto è collegato, 

niente rimane neutrale. “Ma tra di noi non sia così” (cfr. Lc 22, 26-27). Perché noi abbiamo 

sperimentato che è possibile imboccare un sentiero diverso e che abbiamo tutto l’equipaggiamento 

per farlo.  

La prima obiezione sarà certamente: ‘come si fa a divenire amici? Io gli amici me li scelgo’. Non è 

vero. Pensiamoci bene: noi scegliamo come vivere ed elaborare, cosa farci del sentimento 

dell’amicizia. Ma il sentimento dell’amicizia non ce lo scegliamo, perché ce lo ritroviamo dentro. 

L’amico ci piove dentro e ce lo ritroviamo lì, come ogni buon sentimento. I sentimenti non si 

scelgono mai: ce li ritroviamo, li riconosciamo, li nominiamo e allora decidiamo cosa farci e come. 

Ecco perché i sentimenti sono sempre puliti, puri, distillati . Il mio primo amico disse che niente 

di ciò che entra nel cuore dell’uomo è sporco e lo contamina; è ciò che esce dal cuore dell’uomo 

che può essere immondo (cfr. Mc 7, 15).   

Ma se gli amici ce li troviamo dentro, come facciamo a farceli piovere noi stessi ? Penso sia chiaro 

e pienamente umano e anche bello – e l’ho detto già nel precedente contributo – che non si può 

pensare di essere amici di tutti nello stesso modo e con la stessa intensità. Penso sia importante 

avere l’umiltà e la libertà di spirito di riconoscere questa semplice e preziosa legge del nostro essere 

umani (e anche animali!) con le proprie simpatie e predilezioni che originano da zone molto 

profonde e insondabili del nostro essere e forse delle nostre storie personali. Ma io sono convinta 

che forme varie, creative e inimmaginabili di amicizia siano possibili fra tutti, soprattutto poi 

all’interno di un ambiente dove penso non sia proprio un caso che ci si è ritrovati o dove comunque 

(per chi preferisce il caso alla provvidenza) è importante attivare tutte le risorse possibili per sentirsi 

bene ed espandere la vita che è in noi e negli altri. Sono convinta dunque che la Vita è molto più 

disposta a creare amicizie che a non crearne: amicizie come possibilità nuove e inesplorate di 

vita. E non dimentichiamo che la vita è di per sé movimento continuo, per cui ogni nuovo 

disegno – come in un caleidoscopio cangiante – è sempre possibile se lo lasciamo sorgere dal 

nostro interno; questo, senza tralasciare la fedeltà, il permanere accanto a coloro che ci 

portiamo già dentro.  

La seconda obiezione può essere: ‘l’amicizia esige reciprocità, come hanno sottolineato molti 

scrittori. Quindi, se non si dà reciprocità, non si può dare neanche amicizia’. Non è vero. Sono 

fermamente convinta che l’amicizia è uno spazio che ci costruiamo da dentro, è un’ospitalità 

permanente e crescente che prescinde dalla reciprocità. Io posso edificarmi come amico/a e 

permanere tale, a prescindere dall’essere ricambiato/a 1. Se l’amico mi piove dentro e me lo ritrovo 

                                                 
1  Cfr. 1 Gv 4, 11.19 che annuncia che qualcuno ci ama per primo. Cfr. W. Shakespeare, Sonetto CXVI: “Al matrimonio 
di due menti non sarò certo io / a trovare impedimenti: non è amor l’amore / che cambia quando trova un cambiamento, 
/ che si allontana quando l’altro si allontana. / O no: è un faro fisso per sempre, / che guarda la tempesta senza esserne 
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lì, puro e distillato, vuol dire che accetto di amarlo; e se accetto di amarlo, l’amore è irrevocabile e 

non torna indietro, è come una roccia indistruttibile. L’amore esige la gratuità, la libertà, il 

‘per sempre’ (l’eternità) . Quindi, costruire l’amicizia vuol dire costruire se stessi come amici 

creando, alimentando e scavando lo spazio interno per esserlo.  

Il fatto che la reciprocità in amicizia si ponga fra le esperienze più belle, creative e generative che 

possano essere date fra le esperienze umane non toglie che l’amicizia nasce prima e comunque da 

dentro di noi, a prescindere dalla scelta e dalla reciprocità. 

 

 Superate queste due obiezioni, propongo di andare a vedere per gradi ascendenti cosa possa 

voler dire essere amici. Ovviamente le mie sono proposte del tutto integrabili e anche contestabili, 

ma di cui io sono convinta e quindi mi metto personalmente in gioco, nella prospettiva ermeneutica 

di attendere la creazione di nuovi orizzonti dall’ascolto e dalla ri-creazione che ne farete voi se lo 

vorrete. 

 

 

 

 

 

 

3. L’incontro con il “tu”: l’amico vero. Gratuità e  reciprocità 

 

- Il riconoscimento. L’amico vero riconosce l’amico a distanza. Avverte qualcosa di ineffabile, di 

inesplicabile, di indisponibile anche alla propria comprensione nel momento in cui l’amico gli piove 

dentro e inizia a ‘sentirlo’. Qualcosa di simile a un conoscerlo da sempre e più profondamente di 

quanto non sia possibile. Trattandosi di una impercettibile-percezione, ritengo sia giusto fermarsi 

sulla soglia del mistero.   

- L’accettazione incondizionata. L’amico vero accetta l’amico incondizionatamente; alla base c’è 

sempre un’espansione dell’animo che fa entrare completamente la vita dell’altro nella propria, così 

com’è, fondata sulla roccia dell’accettazione totale. Ancora mi viene in mente uno dei miei film 

preferiti: “Francesco”, di Liliana Cavani. Lì lei ci dà un’intuizione secondo me geniale, per cui la 

dovremmo tutti baciare. Quando Francesco si reca dal Papa per l’approvazione della prima regola, il 

Papa è curvo, solo, inacidito dal potere, e infatti mangia solo limoni! Quando il suo sguardo 

                                                                                                                                                                  
scosso; / l’amore è la stella di ogni nave vagabonda / e il suo valore è ignoto, per quanto il sestante la misuri. / (…) 
l’amore non cambia in brevi ore o settimane, / ma tiene la rotta fino all’orlo del Giudizio: / se qualcuno dimostra che 
tutto ciò è sbagliato, / allora è vero, io non ho mai scritto e nessun uomo ha mai amato”. 
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s’incontra con quello disarmato e puro di Francesco, gli chiede spontaneamente: “Come potrete 

(plurale majestatis, in realtà lui è solo pur in mezzo a tanti prelati) amarci ?”. E Francesco 

disarmante risponde: “Noi (non è plurale majestatis: Francesco è circondato dai compagni di vita, 

perché l’amore è immediatamente fecondo e diffusivo) vi ameremo SENZA LIMITE NE’ 

GIUDIZIO”. Un colpo di frusta, una luce abbagliante e  dolcissima negli occhi, fino in fondo 

all’anima: senza limite né giudizio. Così è l’amore degli amici quando è vero. Così è l’amore 

quando si diffonde nel e dal nostro essere e va a toccare e bagnare di sé l’amico e, di lì, ogni 

persona e creatura (cfr. Mt 7, 1-5). 

- Il prendersi cura. L’amico vero dice spontaneamente: “Mi prendo cura di te” e lo fa anche in 

silenzio e invisibilmente. Lo fa vegliando e lo fa anche nel sonno, suo malgrado (cfr.Ct 5,2; Mc 4, 

26-27), forse segno di un altro amore che non prende riposo (Sal 121, 3-8; 33, 18).  Quando si dà 

reciprocità, gli amici amano raccontarsi la vita senza forzature e nel rispetto dei limiti, della libertà e 

del mistero di ognuno; amano così aiutarsi a curarne le eventuali ferite: con profondo ascolto, 

accoglienza illimitata, delicatezza, pazienza. 

- La fedeltà.  L’amico vero permane come una roccia  accanto all’amico: è il “ci sono e ci sarò 

sempre se tu lo vorrai”, segno ed espressione di un amore che non ha principio né fine, nel quale 

“viviamo, ci muoviamo ed esistiamo” (cfr. At 17, 28) e di cui siamo semplici e creativi strumenti. 

- L’appartenenza reciproca. Il vero amico sente di appartenere  all’amico e mette la sua vita intera 

liberamente a disposizione dell’amico. Quando si dà reciprocità, il vero amico accoglie e dona la 

possibilità di rispondere all’appello profondo dell’essere umano: “Tienimi con te”.   

- La condivisione di vita. L’amico vero desidera condividere liberamente e gratuitamente  la vita, 

le gioie, le preoccupazioni, le piccole e le grandi cose. Nel fare tutti questi passi, espande la vita che 

è in lui, e gli diventa impossibile pensarsi ormai come “io”,  ma soltanto come “noi” pur 

personalizzante. Crea così in sé lo spazio per ulteriori ospitalità, per un “noi” sempre più vasto e 

profondo, ampliando e approfondendo attraverso l’amico la capacità di fidarsi della vita. 

- La celebrazione della vita. L’amico vero vive la gioia dell’amicizia e dell’amore che scorre in sé;  

inizia così a  vivere la vita come una festa non scomposta né euforica, ma nella quale si 

approfondisce il contatto con la gioia dell’amore che fluisce nelle profondità sotterranee del proprio 

essere.  

- Dare la vita. L’amico vero sente inequivocabilmente che per l’amico sarebbe pronto a dare la vita 

seduta stante (Gv 15, 13), gioiosamente e  senza rimpianti, sia certamente nel senso di morire a 

questo mondo per l’amico sia come mettere a disposizione la propria persona sia infine nel senso di 

saper rimanere accanto come amico invisibile, libero e gratuito. 
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- L’obbedienza alla realtà. L’obbedienza alla realtà dell’altro e della vita è darsi dei limiti che 

saggiamente stanno a indicarci la rotta giusta attraverso cui crescere effettivamente al di là dei 

nostri progetti. Perché può darsi  che i progetti e le vie che noi pensiamo per noi non siano ciò che 

di meglio c’è per noi ( cfr. Is 55, 8-9) e magari soltanto quando abbiamo lasciato cadere le 

resistenze a cambiare strada e assecondato il percorso che la vita ci stava tracciando ci rendiamo 

conto che era proprio quella la via migliore per noi, cioè in sostanza quella che ci dà più gioia. 

Inoltre sono convinta che i limiti che ci impone la realtà ci segnalano che ci sono ancora cose da 

“ripulire” dentro di noi. 

- Giungere insieme alla meta. L’amico vero desidera giungere insieme all’amico a qualunque 

meta: non avrebbe senso né gioia il proprio successo senza quello dell’amico, che sia un successo 

terreno o che sia anche – per chi ci crede – un successo ultraterreno. Infatti persino riguardo al  

paradiso, che paradiso sarebbe se non ci fosse anche l’amico? Quindi, l’amico vero fa di tutto per 

camminare insieme, per tenere lo stesso passo o comunque per aspettare l’amico lungo il sentiero, 

per andarlo a riprendere, per sospingerlo, per cercare  la via più comoda per entrambi 2. L’amico 

vero stima l’amico più di sé  (cfr.Rm 12, 10) senza provarne frustrazione, anzi semmai gioia e 

gioisce pure che l’amico gli passi avanti.  

- Desiderare la gioia dell’amico. E’ un’altra versione del “dare la vita”, nel senso di saper lasciare 

spazio all’amico quando anche la sua gioia maggiore fosse senza di noi. Ma può anche, viceversa, 

esprimere il desiderio profondo  che l’amico stia “laddove” – anche come luogo interiore - stiamo 

noi (cfr. Gv 17, 3-26) se si ha la certezza che quel luogo è pieno di gioia. L’importante è che ci sia 

sempre libertà perché nessuno di noi può presumere di sapere quali siano i tempi e i percorsi che 

deve fare l’amico per giungere alla meta.  

 

4. L’amicizia verso se stessi 

 

C’è però un altro aspetto da sottolineare prima di procedere oltre, che forse andrebbe trattato per 

primo, anche se mi pare che cronologicamente parlando sia un aspetto che scopriamo piuttosto 

avanti negli anni, ed  è quello dell’amicizia verso se stessi.  E’ sempre molto importante che 

ognuno si eserciti a divenire amico di se stesso. Oltretutto in realtà noi non siamo mai veramente 

soli, se non altro perché siamo abitati da tutti quelli da cui siamo stati amati e che abbiamo amato 

lungo la vita, che rimangono come presenze interiori ed eventuali segni di amore per sostenere la 

                                                 
2 Si narra che Giovanni, più giovane e agile, giunse prima di Pietro alla tomba vuota, ma si fermò per farlo entrare per 
primo (Gv 20, 1-8): Forse perché era l’amico prediletto di Gesù, quello che Gesù amava (Gv 13, 23-25; 20, 2; 21, 20) e 
che nell’ultima cena era stato reclinato sul suo cuore, e quindi ne aveva respirato i battiti e i segreti dell’amore. Di un 
amore che preferisce che l’amico arrivi davanti e stia meglio di se stessi (cfr. Lc 22, 24-27). 
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nostra vita. Nessuna presenza è mai esaustiva proprio per lasciare spazio a nuove ospitalità e quindi 

persino quella divina – per chi ci crede e ritiene di viverla - vuole esaurire tutto il bisogno di amore 

del cuore umano, pur centrandolo, consolidandolo e guarendolo profondamente 3 . 

A maggior ragione, forti di questi aiuti, noi possiamo e oso dire, dobbiamo occuparci di curare la 

nostra umanità, e questo oltretutto è un compito che viene segnalato come particolarmente 

urgente e inevitabile nella nostra professione docente: la cura della nostra persona. Perché se 

non ci prendiamo cura di noi stessi e rimaniamo feriti, come potremo prenderci cura dei 

nostri ragazzi ? Ecco che allora essi rimangono “come pecore senza pastore” (Mt 9, 36; Mc 6, 

34): non lo dico nell’interpretazione clericale del termine, ma in senso pienamente laico. E’ il 

compito più semplice e chiaro della vita quello di prendersi cura di coloro che devono essere aiutati 

a crescere e che spesso “non sanno quello che fanno” (cfr. Lc 23, 24); ed è in questo modo che noi 

continuiamo a crescere con loro e che in fondo ci rendiamo conto di aver ricevuto un compito 

meraviglioso. Anche questa volta mi viene da riferirmi a un’opera artistica, che vidi diciassette anni 

fa tra i mosaici di Ravenna: una pecorella accarezzata dalla mano del pastore buono e bello (cfr. Gv 

10, 1.11ss; Gv 21, 15-19). E’ un pastore che, nei testi che lo riguardano, ripetutamente viene 

descritto nel suo sentire “compassione” (per es., oltre al già citato Mt 9, 36, cfr. anche Mt 14, 14; 

15, 32;Mc 8, 2) e nel suo “commuoversi” per le persone (cfr. il già citato Mc 6, 34, ecc.). 

Oltretutto ci accorgiamo lungo il percorso che fin quando non siamo discesi alle sorgenti del nostro 

“pozzo” interiore, non ne abbiamo assaporato anche le acque amare e dolorose, non ci abbiamo 

lasciato le nostre lacrime, non lo abbiamo esplorato in lungo e in largo fino a iniziare a riconciliarci 

con la nostra storia e a guarire, a perdonare chi eventualmente ci avesse ferito 4 e a perdonare noi 

stessi per scoprire la nostra stessa amabilità, ad accettarci fin nella nostra corporeità com’è fino a 

oggi – perché solo accettandoci potremo iniziare ad apportarvi quei cambiamenti e adeguamenti che 

ci fanno stare meglio con noi stessi…fin quando non abbiamo fatto questo, possiamo e dobbiamo 

certamente relazionarci per crescere e la vita ci benedirà comunque con amicizie lenitive e curative, 

ma che non potranno ancora liberare tutte le potenzialità creative e generative fin quando non 

disporremo in profondità del nostro mondo interiore e non sapremo vivere in pienezza, accogliendo 

gli amici come un dono sovrabbondante e non come soddisfacimento di un bisogno.  

 

                                                 
3 Come dice giustamente Ermes Ronchi nel suo bellissimo testo dedicato all’amicizia: I baci non dati, Paoline, Roma 
2007. 
4 Trovo molto toccante e condivisibile l’intuizione espressa da un cantante non intellettuale ma che a me restituisce da 
anni emozioni con diverse sue intuizioni poetiche e musicali. Per esempio quando scrive: “Ed io ti chiedo perdono se, 
fratello, a volte tu mi hai fatto male” (C. Baglioni, Pace!).  
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Per attraversare quello che per qualcuno tra noi può essere un vero e proprio abisso 5 di incapacità 

di accettarci e perdonarci, penso sia illuminante il contatto con una parabola evangelica, quella del 

grano e della zizzania (Mt 13, 24-30) : lì ci viene suggerito di non avere fretta di gettare via la 

zizzania per non rischiare di buttare via anche il grano. A volte quella che noi vediamo in noi stessi  

come zizzania, la vita ce la rivela con il tempo come qualcosa di buono che può anche divenire 

sorgente di vita e di amore.  

 

Su questo punto ritorno ai temi del mio primo contributo e cioè all’importanza di prendere contatto 

con il proprio mondo interno, con le proprie emozioni, perché sta lì la sorgente della nostra vita, 

della nostra capacità di sentire i sentimenti, di sentire le persone, di entrare in contatto empatico con 

loro, di dare e ricevere vita 6. I sentimenti sono piste cariche di vita e conducono al cuore puro della 

vita: vanno fiutati, guardati, osservati, ascoltati, toccati, scavati. 

 

Comunque, tanto l’amicizia verso se stessi quanto quella verso dei “tu” riconosciuti e accolti come 

soggetti ci aiuta a rinsaldare il nostro legame con la terra, con la nostra umanità e a salvaguardare la 

nostra persona da quel rischio di smarrimento di identità – ma io chi sono? – che avviene nel 

cosiddetto burn-out, una forma di depressione a cui alcune categorie fra cui la nostra sono 

sovraesposte per via del notevole impegno relazionale che affrontiamo quotidianamente. 

 

Se guardiamo bene, le caratteristiche dell’amicizia intrapersonale e interpersonale sono di una 

limpidezza cristallina e si presentano come semplici vie per rendere felice il cuore umano. 

                                                 
5 E’ l’esperienza lacerante di Giobbe, che vive l’esperienza davvero abissale di maledire il giorno della sua nascita, di 
sperare che esso fosse avvolto da una tenebra, che scomparisse dal computo dei giorni, che fosse cancellato dalla faccia 
della terra e ingoiato dalle sue viscere (Gb 3, 1ss.).Cfr. Sl 22, 7: “Ma io sono verme e non uomo, infamia degli uomini, 
rifiuto del mio popolo”. 
6 Mentre elaboravo la mia prima relazione e ne condividevo alcuni punti, qualche amico amante degli animali come me 
mi chiedeva di inserirci qualche suggestione sugli animali e in particolare sui cani. Lì però non ne ho trovato lo spazio, 
ma raccolgo volentieri l’invito qui e ora, dove e quando si parla di affetti. Dei cani sottolineo quegli aspetti così alti e 
profondi – e quindi, nella mia visione di vita, divini – dell’amore incondizionato e totale, della fedeltà a qualunque 
costo, dell’esuberanza nell’espressione dell’amore. A me capita a volte di sentire la mancanza della coda da far roteare 
all’impazzata! Ma ancora: i cani fiutano, scavano, e sono come sono. Crescono a livello di corporeità e sensibilità, ma 
restano cuccioli nel cuore e nello sguardo; dimenticano il male ricevuto dal loro amico umano, anzi non si accorgono 
neppure di riceverlo! Sono infine anche un po’ “bulli” a volte! E così ci abituano ad aver a che fare con il bullismo 
partendo da uno sguardo di amore…  
Dei gatti condivido un dato esperienziale che a volte mi è capitato con intensità: il fatto che nell’accudirli, carezzarli, 
percepirne le fusa, si viene condotti a una tale profondità di amore che è come se di colpo si spalancassero una porta 
dietro l’altra procedendo di amore in amore fino alla pienezza dell’amore. Forse per questo, specie nelle culture 
orientali, i gatti sono considerati sacri e portatori di benedizione.  
Se soltanto a un primo sguardo sul mondo animale a me più noto emergono sfumature tanto toccanti, immaginiamo 
quale sinfonia, quali colori, quali profumi nasconde tutto il resto del regno animale e vegetale, di cui intuiamo qualcosa 
quando viviamo lo stupore di un merlo che scava impenitente fra le nostre piante o un passerotto che saltella sul nostro 
davanzale o un pappagallo che ci becchetta delicatamente sulla mano o un asino con la sua imperturbabile mitezza o gli 
agnellini che trotterellano dietro le mamme o un delfino che piroetta per la gioia che è arrivato a trovarlo il suo amico 
umano tanto prezioso.  
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5. L’amicizia nella collegialità 

 

Ora penso si tratti di trasporre tutto ciò nel vivo del nostro essere insieme docenti di questo nostro 

amato Liceo Giulio Cesare di Roma: per me, la mia prima terra santa, da amare e onorare ogni 

giorno della mia vita 7. 

- Il riconoscimento. Anche tra noi possiamo operare un riconoscimento. In fondo è la sensazione 

che da qualche tempo trovo dentro di me, con un certo stupore ma neanche troppo, pensandovi, 

guardandovi e sentendomi dire irresistibilmente da dentro: ma quanto siete belli! …tutti e ciascuno, 

ciascunotutti 8. Con la sensazione di avervi conosciuti da sempre e comunque di non poter più 

concepire la mia vita senza di voi. Come se questo tipo di esperienze interne ci facessero prendere 

                                                 
7 Utilizzo volutamente l’efficace formula con cui nella Chiesa cattolica ci si dona reciprocamente il sacramento del 
matrimonio, perché trovo che sia una formula che esprime l’essenza dell’amore in ogni sua espressione. Non tutti siamo 
chiamati dalla vita al matrimonio, ma tutti siamo chiamati all’amore, di cui il matrimonio è alta espressione nonché 
ammirevole sfida “ad impossibìlia”. C’è anche un brano di Paolo che esprime tutto questo: “E voi, mariti, amate le 
vostre mogli, come Cristo ha amato la Chiesa e ha dato se stesso per lei (…). Così anche i mariti hanno il dovere di 
amare le mogli, come il proprio corpo, perché chi ama la propria moglie ama se stesso. Nessuno mai infatti ha preso 
in odio la propria carne, al contrario la nutre e la cura, come fa Cristo con la Chiesa …” (Ef 5, 25.28-29). Assumo 
qui l’amore di Cristo descritto da Paolo come archetipo e pienezza di ogni amore: “ Amatevi gli uni gli altri come io ho 
amato voi” (Gv 15, 12.17). Ogni volta che in noi e da noi impercettibilmente passa questo amore (cfr. anche 1 Cor 13), 
dalle profondità della storia viene riproposta come un sottofondo musicale la frase per me più bella: “Deus incarnatus 
est”. 
8 Il tema della bellezza è particolarmente presente nella tradizione biblica, già a partire dal primo e più recente racconto 
della creazione (VI sec. a C.) in Gen 1, 1-2, 4 a, dove a ogni creazione compiuta Dio esclama/esclamano: “Che bello!”  
(come traduce-interpreta una efficace e poetica edizione francese), dove sembra che Egli-Loro sia/no quasi sorpreso/i 
dell’energia infinitamente intelligente e amante che è scaturita da Lui-Loro e che ha donato alla vita esseri viventi e 
creativi, unici e diversi, personali e relazionati tra loro, anch’essi capaci di intelligenza e amore infiniti a immagine e 
somiglianza di Lui-Loro. Fondamentale per il tema della bellezza è anche tutto il Cantico dei cantici, di una liricità 
credo mai raggiunta, per es.: Come sei bella, amica mia, come sei bella! Gli occhi tuoi sono colombe! Come sei bello, 
mio diletto, quanto grazioso!”(Ct 1, 15-16). E ancora: “Una voce! Il mio diletto! Eccolo, viene saltando per i monti 
(…). Somiglia il mio diletto a un capriolo o ad un cerbiatto (…). Ora parla il mio diletto e mi dice: “Alzati, amica 
mia, mia bella e vieni! Perché ecco, l’inverno è passato, è cessata la pioggia, se n’è andata; i fiori sono apparsi nei 
campi, il tempo del canto è tornato e la voce della tortora ancora si fa sentire nella nostra campagna. Il fico ha 
messo fuori i primi frutti e le viti fiorite spandono fragranza. Alzati, amica mia, mia bella, e vieni! O mia colomba, 
che stai nelle fenditure della roccia, nei nascondigli dei dirupi, mostrami il tuo viso, fammi sentire la tua voce, 
perché la tua voce è soave, il tuo viso leggiadro” (Ct 2, 8-12). “Tutta bella tu sei, amica mia, in te nessuna macchia” 
(Ct 4, 7), ecc. E’ veramente da leggersi e rileggersi per intero, cogliendone tutti i particolari.  Il commento che a mio 
parere più ne ha colto l’essenza è quella del grande biblista p. Luis Alonso Schoekel s.j., che ritiene validi entrambi i 
significati: quello dell’amore umano e quello dell’amore divino, che si aprono l’uno sull’altro infinitamente. Forse per 
questo mistero il grande commentatore ebraico Rabbi Aqibà scrisse: “Il mondo intero non vale il giorno in cui il 
Cantico fu dato a Israele, perché tutte le Scritture sono sante, ma il Cantico dei cantici è santissimo” (cit. in Il Cantico 
dei Cantici, a cura di G. CERONETTI, gli Adelphi 42, Milano 2000 5^ ed.). 



 10 

contatto con quell’intuizione di Agostino di Ippona riguardo al tempo: che in fondo, a pensarci 

bene, è tutto presente dentro ognuno di noi, in quanto presente del presente e poi presente del 

passato e presente del futuro che fluisce verso il giorno senza tramonto (cfr. Confessioni, libri X-

XII). L’atto di riconoscimento implica l’idea, il sentimento, l’emozione di riconoscerci 

reciprocamente come persone nella loro piena dignità, non senza qualche sano momento di conflitto 

e anche un po’ di umorismo. 

- L’accettazione incondizionata. E’ conseguenza del primo passo. Mi rendo conto che è un atto di 

fede nella vita e nella vita anche di quell’altro che non sentiamo e non vediamo buono e bello come 

spontaneamente ci accade per l’amico; di quell’altro che spesso non capiamo, che quasi mai 

condividiamo, che ci irrita…Sì, qui credo si tratti proprio di un atto di fede nella vita, un atto previo, 

dato spesso come un postulato kantiano, d’altronde imprescindibile per ogni buona e salda 

costruzione. E in questo coloro che amiamo come amici diventano per noi fonte di allargamento del 

cuore e canali lungo cui scivolare per amare più intensamente: sì, perché quando un nostro collega 

non lo capiamo proprio, ci irrita e ci risulta insopportabile, possiamo sempre immaginarci di aver a 

che fare in quel momento con un nostro amico amatissimo. E funziona, sì, funziona! E nasce il 

buonumore e poi perfino sentimenti di tenerezza che durano nel tempo! Perché la vita in noi ha 

infinite risorse e non finisce mai di sorprenderci e di regalarci canali per accrescere le nostre 

capacità di amare.  

Mi impressionò molto leggere un raccontino nel quale si diceva che a un ragazzo tutti dicevano che 

così com’era non andava bene, che doveva cambiare; il ragazzo, disperato, cercava a tutti i costi di 

cambiare, ovviamente senza riuscirci; a volte la frustrazione gli generava depressione, a volte una 

incontenibile rabbia. Poi venne una persona che per la prima volta gli disse: “Non cambiare. Ti amo 

come sei” e lo fece riposare. Da quel momento il ragazzo iniziò a cambiare, perché non era più 

forzato a farlo. 

-Il prendersi cura. E’ un compito importante da assolvere, a partire dall’accoglienza, 

l’accompagnamento e l’eventuale tutoraggio dei colleghi nuovi e di quelli giovani, che devono 

inserirsi, conoscere la realtà, il POF, il nostro modo di lavorare. Tra noi sappiamo e vediamo che ci 

sono persone più pronte e predisposte a svolgere questo bel compito e che fanno circolare in tal 

senso i loro talenti: questo è il bello della nostra complementarietà diffusa. Comunque io sono 

convinta che è bello tendere a non delegare, ma scoprire ognuno dentro di sé queste risorse e il 

sorriso per divenire accoglienti, anche perché questo ci aiuta a uscire dall’atteggiamento distruttivo 

della pretesa e ci fa entrare in quello di divenire costruttori della comunità scolastica in prima 

persona. Sempre ovviamente in ascolto dei tempi e degli stili di ognuno. 
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- La fedeltà. Penso possa concretizzarsi nell’estensione di quanto detto nella sfera interpersonale: è 

il “tutti per uno e uno per tutti”, fatta salva la libertà e direi anche il dovere di correggersi 

reciprocamente quando si intuisce uno sbaglio nella relazione con i ragazzi e/o le famiglie: meglio 

oltretutto sempre parlare e interagire in un dialogo sempre aperto piuttosto che tenersi le cose 

dentro, dove inevitabilmente marciscono.  Ma in linea di principio noi dobbiamo stare dalla parte 

gli uni degli altri. Così anche l’eventuale correzione avverrà in un clima appunto di dialogo e di 

amore, stando dalla parte della vita che è nel collega-amico.  

- L’appartenenza reciproca. In quanto Collegio Docenti di questo nostro amato Liceo, penso 

possa aiutarci a coltivare questo sentimento proprio il senso di appartenenza al Liceo come tale: la 

fierezza, l’orgoglio e l’onore di essere docenti del Liceo Giulio Cesare, con la sua vision, la sua 

mission, le sue finalità, i suoi obiettivi, le sue strategie, i suoi percorsi, contenuti e strumenti, il suo 

orientamento formativo, le sue procedure e i suoi criteri di verifica e valutazione degli esiti 

attesi…in una parola, il suo POF che è la nostra carta d’identità condivisa. In questo senso, in 

qualche modo ci scopriamo profondamente appartenenti gli uni agli altri.  

- La celebrazione della vita. Ne abbiamo sperimentato un aspetto proprio il 27 giugno. Gertrude 

docet. E’ proprio vero che sono i cosiddetti “piccoli” (cfr. Lc 10, 21; 1 Cor 1, 27-29) che spesso ci 

insegnano di più e più velocemente di quanto non possa far un illustre cattedratico in un ciclo di 

lezioni dotte, senza ovviamente nulla disprezzare di questi contributi indispensabili alla nostra 

professione. 

-Dare la vita. Noi ci diamo reciprocamente vita comunicandoci e mettendoci reciprocamente a 

disposizione le nostre sensibilità e competenze; e costruendo, attraverso esse, percorsi disciplinari, 

inter e trans disciplinari comuni e condivisi. Dare la vita come passione per la nostra crescita 

comune e per quella della nostra professione, per comunicare, donare, far circolare ciò che siamo 9. 

- L’obbedienza alla realtà. Penso sia un punto molto importante del nostro essere docenti, che si 

declina in particolare come amicizia con la scuola intera e, attraverso la scuola, con la realtà nella 

sua quotidianità e concretezza. La vedo molto relazionata con quelli che sono i nostri impegni e 

“obblighi” professionali, dati dal nostro contratto di lavoro, dalla nostra deontologia professionale, 

dall’architettura ordinamentale e dai riferimenti legislativi risalendo fino al dettato costituzionale. 

Quando riusciamo a entrare nell’ottica di indossare tutta questa realtà liberamente e senza 

                                                 
9 La vicenda umana di Gesù ci segnala un suo continuo darsi appassionato e intero – custodendo gli spazi della cura 
della sua persona attraverso l’incontro in solitudine abitata con il Dio-Abbà e le amicizie – che, prima ancora di 
giungere al dono della vita fino a morire si è espresso in modo culminante nell’ultima cena: “Ho ricevuto dal Signore 
quello che a mia volta vi ho trasmesso: il Signore Gesù, nella notte in cui veniva tradito prese del pane e, dopo aver 
reso grazie lo spezzò e disse: ‘Questo è il mio corpo, che è per voi. Fate questo in memoria di me’. Allo stesso modo, 
dopo aver cenato, prese anche il calice, dicendo: ‘Questo calice è la nuova alleanza nel mio sangue; fate questo, ogni 
volta che ne bevete, in memoria di me’ “ (1 Cor 11, 23-24. Ho scelto questa narrazione perché è la più antica e precede 
anche quelle dei Vangeli Sinottici). 
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costrizioni, credo che ne riceviamo una notevole gratificazione e un rinforzo di energia spendibile 

per lavorare con lucidità e pienezza. 

- Giungere insieme alla meta. E ancora una volta, se siamo passati danzando sotto tutti gli archi 

precedenti, sorgerà spontaneo il desiderio di cercare di giungere insieme alla meta, a ogni meta: che 

sia la realizzazione di quanto sta scritto nel POF – croce e delizia - , che sia qualunque obiettivo ci 

appaia all’orizzonte. Per cui mi sorge spontaneo dirvi: ragazzi, noi staremo insieme in paradiso, che 

lo intendiate in senso letterale o metaforico. Perché personalmente non potrei mai fermarmi fin 

quando non vi abbia ritrovato tutticiascuno e ciascunotutti (cfr. Mt 18, 12-14; Lc 15, 3-7) 10. Così il 

nostro lavoro diviene occasione di passaggio alla vita intera e la vita intera si incarna e si 

puntualizza nei nostri impegni professionali: perché la vita è unica e tutto vi confluisce dentro in un 

meraviglioso scambio. I problemi nascono quando iniziamo a separare la realtà che viviamo in tante 

realtà divise, anziché congiungerla così com’è realmente. “Quello che Dio ha congiunto, l’uomo 

non lo separi” (Mt 19, 6) penso abbracci realtà più profonde e ulteriori della sola indissolubilità del 

matrimonio.  

 

- L’amicizia verso se stessi. Da quanto avevo detto trattando questo punto nella prima parte, mi 

pare che l’applicazione di questo aspetto al nostro essere membri di questo Collegio Docenti sia 

naturale. Abbiamo visto che la cura della nostra persona è un compito della nostra professione 

docente, oltre a esserlo della nostra vita intera. Se stiamo male non possiamo prenderci cura dei 

nostri ragazzi. Ma bisogna esplicitare che non c’è alcun male a stare male (scusatemi il gioco di 

parole) e a riconoscersi bisognosi di aiuto. Penso che sia capitato a ognuno di noi di stare così in 

qualche momento magari anche prolungato della vita e forse – speriamo di no, ma è possibile – ci 

ricapiterà . “Senza limite né giudizio”. Anzi, a mio parere riconoscersi fragili e bisognosi di aiuto è 

un atto di coraggio e paradossalmente di forza che custodisce una grandissima dignità e che a me 

personalmente suscita molta stima e ammirazione. “Dove c’è amore non c’è paura” (1 Gv 4, 18 e 

cfr. l’intero brano di 1 Gv, 4, 7-21). Ritengo che sarebbe invece poco coraggioso e poco opportuno   

fare finta di stare bene pur stando male, ignorare, evitare e andare avanti trascinandosi la vita.  

                                                 
10 Dovette succedere che a Gesù gli piovve dentro come nuovo amico quella persona che durante  la vita aveva fatto il 
ladro (cfr. Lc 23, 39-43)…dico così perché ognuno è sempre oltre quello che fa, persino del male che commette, e per 
questo ci è data sempre la possibilità di ricominciare e ritrovare la nostra profonda integrità. Per questo anche possiamo 
e dobbiamo sanzionare, come uno fra gli atti educativi orientati alla riabilitazione, ma unito al dialogo esplorativo delle 
motivazioni e non-motivazioni che conducono alle trasgressioni; ma non possiamo e non dobbiamo mai giudicare e 
condannare senza appello. Nel momento in cui quella persona che nella vita aveva fatto il ladro piovve dentro a Gesù in 
un lago di tenerezza, Gesù non potè più concepire un paradiso senza di lui.  
Per il tema della sanzione come atto riabilitativo posto all’interno di una scuola che si percepisce come comunità di 
vita nella quale ognuno viene riconosciuto nella sua dignità di persona e reca il contributo della propria sensibilità e 
delle proprie competenze, cfr. come riferimento saldo e lucido il D.P.R. 24 giugno 1998, n. 249, meglio noto come 
Statuto delle studentesse e degli studenti.  
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6. Riflessi sui nostri ragazzi  

 

Non l’ho esplicitato, ma penso sia evidente che in tutti questi passaggi ci sono dietro e dentro I 

NOSTRI RAGAZZI . Voglio dire che se noi viviamo e assumiamo creativamente, personalmente e 

come corpo unico fra di noi ognuno dei passaggi precedenti, inevitabilmente questo si rifletterà 

sui nostri ragazzi, quelli che la vita ci affida, e li coinvolgerà precisamente allo stesso modo in 

cui ha coinvolto noi. Sempre perché la 

vita è una. I ragazzi appartengono alla vita, le persone che amiamo e noi stessi apparteniamo alla 

vita e,  per chi è credente, il regno di Dio  appartiene alla vita perché è in mezzo a noi e dentro di 

noi (Mt 4, 17; 10, 6;e soprattutto Lc 17, 21): quando noi ci rendiamo consapevoli di questo, la vita 

intera – la nostra, quella delle persone e creature che amiamo, quella dei nostri ragazzi che pure 

amiamo e siamo convocati ad amare – diventano realmente raggiungibili, nel senso che si può dare 

il miracolo di una comunicazione e condivisione vera. Perciò respirare e camminare in 

consapevolezza e vivere in maniera piena e totale dovrebbero essere le nostre priorità assolute.  

Se così è, come io sono convinta che sia, prenderci cura di noi stessi con tutte le nostre forze per 

arrivare a star bene diventa un imperativo categorico – quindi interno, non eteronomo – assoluto. Si 

tratta poi di vedere liberamente e procedendo per tentativi ed errori quali percorsi e quali aiuti 

ognuno di noi possa, ritenga opportuno e possibile intercettare per sé.  Il ventaglio è molto ampio e 

secondo me non ci deve essere alcuna vergogna né disagio a intraprendere qualunque percorso 

ricostruttivo della propria persona, a partire da quelli psicoterapeutici.  Senza limite né 

giudizio. Il denominatore comune a qualunque percorso penso sia sempre: non lasciarsi, non 

lasciare se stessi come non lasceremmo mai un amico. Noi siamo gli amici di noi stessi perché 

trascorriamo una vita intera, 24 ore su 24 in nostra compagnia e…condividiamo la stessa vita. 

Quindi, se non lasceremmo mai un amico nel bisogno e anche senza bisogno, così non dobbiamo 

lasciare mai noi stessi nel bisogno e senza bisogno, né se ci sentiamo male né se ci sentiamo bene. 

Questo significa trovarci comunque e sempre uno spazio e un tempo per ritrovarci profondamente 

(“E non lasciare andare un giorno / per ritrovar te stesso / figlio di un cielo così bello / perché la vita 

è adesso”). Sono tutte attenzioni verso la nostra umanità e verso quella del nostro prossimo per 

sentire la dignità e la bellezza del nostro essere persone, per sentire e toccare la vita che scorre 

dentro di noi e che da noi può fluire liberamente, gratuitamente e quindi con grande purezza verso 

altre spiagge, altri sentieri e orizzonti. Ricordiamo sempre che se riusciamo a recuperare amore 

verso noi stessi, verso la vita che è in noi, questo sentimento di amore si trasferisce spontaneamente 

generando altri  sentimenti puri, puliti, distillati alla loro sorgente cristallina. Ritroveremo la voglia, 
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la forza, la passione e la tenerezza di relazionarci e dialogare con noi stessi, con gli amici che in 

questo modo avremo il desiderio di accogliere in noi quando ci piovono dentro, e con la vita intera 

in ogni sua espressione…e con i nostri ragazzi.  

 

Relazionandoci commetteremo i nostri sbagli, prenderemo le misure sbagliate e la sorgente 

cristallina del nostro pozzo interiore si infangherà un po’, ma sempre – vivendo e amando, 

possibilmente eccedendo in ascolto ma senza lasciarci bloccare dalla paura (1 Gv 4, 18) – avremo la 

possibilità di disseppellirla e di riportarla alla propria integrità. Perché la vita molto perdona a chi 

molto ama 11. E perché “l’amore”  – 

ovviamente quando è minimamente degno di questo nome – “non fa nessun male al prossimo ed è 

pieno compimento della legge” (Rm 13, 10). 

 

 

7. Note su laicità e dialogo di amicizia 

 

E così, cari amici, penso che ora posso chiamarvi così perché vi ho comunicato gran parte della 

mia vita, quella che considero la parte mia più interna e ampia, alta e profonda, solida e preziosa. 

Ve la consegno e ora potete farci ciò che voi ritenete liberamente vi serva o anche niente se credete.  

Sto giungendo in vista della provvisoria fine - provvisoria perché la vita è movimento, è creazione 

continua e non si ferma mai 12 - di questa ricognizione fatta cercando con infinita gratitudine e non 

                                                 
11 Cito qui la bellissima perìcope del vangelo di Luca (7, 36-50) in cui l’amico Gesù, ospitato in casa di un notabile 
capo religioso dove egli non disdegnava di recarsi non avendo preclusioni verso alcuno ed essendo totalmente aperto 
alla realtà, venne imprevedibilmente visitato da una donna, nota come gran peccatrice, che entrò e si recò fin da Gesù 
nonostante lo scandalo e gli immaginabili sospiri di sdegno del notabile padrone di casa e dei suoi illustri ospiti. La 
donna si chinò ai piedi di Gesù, incurante della propria apparente mancanza pubblica di dignità, gli lavò i piedi con 
l’acqua pura delle sue lacrime, glieli profumò, glieli asciugò con i suoi capelli. E fra il crescente sdegno e stupore dei 
commensali, Gesù le disse: “Ti sono perdonati i tuoi peccati, perché a chi molto ama, molto si perdona”. Qualcosa di 
analogo dovette succedere secoli prima nel Tempio di Gerusalemme, quando il sacerdote Isaia ricevette una visione alta 
della santità del suo Dio e desiderò annunciarla, ma non se ne sentiva degno per via della sua impurità. A quel punto, 
ineffabilmente gli vennero toccate le labbra con un tizzone ardente, un fuoco purificatore e gli fu detto: ‘Ecco, questo 
carbone ardente ha toccato le tue labbra, perciò è scomparsa la tua iniquità e il tuo peccato è espiato’(Is 6, 4-7). Per 
cui, quando dall’alto venne cercato qualcuno che potesse annunciare i doni del cielo (“ Chi manderò e chi andrà per 
noi?”) , Isaia poté finalmente rispondere: “Eccomi, manda me” (Is 6, 8).  
La santità di Dio nel vangelo di Luca si rivela come misericordia, peraltro già ampiamente espressa come caratteristica 
di Dio nel Primo Testamento (cfr. Es 34, 6-7; i Salmi, ecc.). Se in Lv 19, 2 si narra che il Dio della tradizione e 
dell’esperienza di fede ebraica invita a “ essere santi perché Io, il Signore Dio vostro, sono santo”, in Mt 5, 48 diventa: 
“Siate perfetti come è perfetto il Padre vostro celeste” e in Lc 6, 36: “Siate misericordiosi come è misericordioso il 
Padre vostro celeste”. Si rivela dunque un’identità fra santità, perfezione e misericordia. Possiamo dunque dire che 
nella tradizione biblica e nell’esperienza di fede che essa esprime, la santità è perfezione e la perfezione è misericordia. 
Dato peraltro confermato dall’esuberanza, centralità e solidità del tema del perdono in tutto il Nuovo Testamento,  a 
partire da quella che viene tramandata come prototipo della preghiera, nota come il “Padre nostro”.  
12 Un giorno in cui guarì un paralitico restituendolo alla libertà di muoversi e scavalcando la paralisi di un sabato inteso 
sacralmente come assenza di movimento, Gesù disse: “Il Padre mio opera sempre e anch’io opero” (Gv 5, 17). 
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senza commozione – ve lo assicuro - di guardarvi negli occhi e tenendovi per mano. Dovrei al più 

presto lasciarvi per non urtarvi troppo e per restituirvi alla vostra completa libertà dopo questo 

momento di ascolto paziente da parte vostra. Mi restano però ancora alcune cose da condividere, 

sapendo che devo avere la lucidità di non voler esaurire ciò che non è di per sé esauribile – la vita 

stesso e il suo mistero-dono - .   

Come già nel precedente contributo, avete pazientemente notato che mi sono continuamente riferita 

al patrimonio culturale a cui da sempre la mia vita attinge. Potrebbe sembrarvi a buon diritto una 

violazione della consegna della laicità, ma già avevo condiviso con voi il 27 giugno – mi pare con 

diffuso consenso – che la laicità secondo me non è la neutralità isterilita di chi non mette in 

circolazione nulla di se stesso e se lo fa, lo fa di nascosto. Sono fermamente convinta che la laicità 

significa mettere in circolazione e quindi donare noi stessi, tutto ciò che siamo, per entrare in 

dialogo profondo, intimo, sincero e leale gli uni con gli altri e “contaminarci” crescendo insieme, 

ovviamente ognuno al livello e alla profondità che si sente, senza forzature e nella consapevolezza 

delle proprie identità radicali. E poi secondo me la laicità non è il non nominare il nome di Dio né 

ignorare una tradizione e ancor più un’esperienza di vita, di fede e di celebrazione che ha 

attraversato e a volte trasverberato l’umanità di tante persone nel mondo, che ci si creda o meno, 

che la si condivida o meno 13: tanto più che qui si parla di vita, amore e amicizia e la Bibbia ne è 

piena; non penso ci si possa confrontare davvero profondamente con questa realtà centrale 

dell’essere umano, da cui deriva o meno la sua consistenza e rocciosità (cfr. Mt 7, 24-25), senza 

riferirsi a questi testi. 

 

 

La laicità vera secondo me è entrare nel flusso incessante e meraviglioso della vita e imparare a 

vederla come unificata e non separata: per cui le nostre vite, le nostre professioni, le nostre 

relazioni, le nostre ricerche culturali ed esistenziali, le nostre emozioni, i nostri sentimenti, i nostri 

pensieri, i figli ed i nipoti, gli animali e le piante, gli amici e quelli che eventualmente vivessimo 

                                                 
13 C. G. Jung affermava che nulla di quanto appartiene all’esperienza umana può essere ignorato e non preso in carico. 
Ecco perché la sua scuola psicanalitica si distinse da quella del pur geniale Freud, senza il quale non avremmo preso 
coscienza dell’esistenza di quel grande nostro ospite interno che si chiama inconscio con le sue emozioni,  ci 
percepiremmo ancora come una umanità fatta solo di mente e cureremmo le sofferenze interne con rimedi chimici ed 
elettrici, in una visione rigida e ingessata di tutta la realtà. Però per Freud la religione era una cosa statica e senza vita, 
una sorta di disgrazia da cui ci si doveva liberare per eliminare il padre-padrone tirannico che è in noi; mentre per Jung 
la religione è una cosa fluida, dinamica, in movimento e viva, quindi una grazia: al punto che egli affermava che ci sono 
realtà problematiche e sofferte dell’essere umano che non possono trovare soluzione nell’area meramente psichica, ma 
solo nella zona più profonda, quella spirituale, ossia la “settima stanza” più interna di quel castello interiore che ci 
costituisce, secondo la geniale intuizione di Teresa d’Avila già nel XVI sec. La quale a sua volta ha anche intuito che il 
dialogo di amicizia è la forma più efficace di visualizzazione e risoluzione dei problemi, a partire dall’amicizia con il 
suo meraviglioso amico Gesù e perciò includendo le sane amicizie umane da lei accolte come doni del cielo e vissute 
con grande passione e tenerezza. 
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ancora come nemici, tutto è parte della vita e la vita è una, della quale noi siamo originali ed 

effervescenti manifestazioni. La laicità è celebrare l’amicizia come chiave di accesso alla vita e al 

mondo. Così forse, aprendo anche solo una piccola porta a una qualunque esperienza di amicizia e 

d’amore, al suo sentimento profondo e alto, al suo profumo, alla sua poesia, ai suoi colori, alla sua 

musica, di amore in amore ci si può spalancare una realtà nuova e diversa: dove l’umano e il divino 

si toccano, come le dita di Dio e dell’uomo nell’affresco della Cappella Sistina di Michelangelo, 

come nella lettura mistica rabbinica e patristica del Cantico dei cantici 14. 

A livello esperienziale possiamo forse dire che fra noi parecchi iniziamo il nostro viaggio 

riferendoci preferibilmente all’umano e durante l’avventura scopriamo le sorgenti del divino; alcuni 

misteriosamente lo iniziamo riferendoci molto più al divino e durante il tragitto siamo condotti a 

ritrovare l’umano che è in noi. Questo fa parte dello stupore della vita, ma non cambia il risultato, 

che è quello di scoprirci liberamente e gratuitamente incastrati gli uni negli altri: uno tutti  e tutti 

uno, ognuno al proprio posto e nel tempo giusto 15. 

 

8. Incontro con la bellezza e l’amicizia per la vita  

 

Di amore in amore: con gli occhi di Francesco che – ormai cieco - vede finalmente Dio in ogni 

cosa, inclusa sorella morte e ne celebra lo stupore nel Cantico di frate sole come negli ultimi atti 

della sua vita, l’umana ricerca del profumo delle mani di Jacopa e della devota fraternità di Leone.  

Con gli occhi di Caterina, che attraverso un amore vissuto con incessanti atti di donazione ai più 

reietti e inaccettabili del genere umano, canta stupita: “O Amore Ineffabile!” 16, con quello sguardo 

                                                 
14 “Mi baci con i baci della sua bocca! Sì, le tue tenerezze sono più dolci del vino. Per la fragranza sono inebrianti i 
tuoi profumi, profumo olezzante è il tuo nome, per questo le giovinette ti amano. Attirami dietro a te, corriamo! 
M’introduca il re nelle sue stanze: gioiremo e ci rallegreremo per te, ricorderemo le tue tenerezze più del vino. A 
ragione ti amano!”(Ct 1, 2-4). Qui si potrebbe aprire un intero capitolo su quella che io ora vedo come una triade 
profondamente  unificata di agàpe, filìa ed èros già in Dio e quindi anche nell’umano: soltanto sottilmente distinti, ma 
inconcepibili e soprattutto invivibili l’uno senza l’altro. Infatti l’amore è energia (come il cosmo lo è, come la vita 
intera) e pertanto non si sentirebbe amore senza èros e se non si muove l’èros in noi non si sente amore: l’èros è la parte 
intensa dell’amore, sono i raggi di pura energia; l’agàpe lo recepisce (pena il non essere neppure agàpe, ma semplice e 
vacua filantropia che ama tutti senza amare veramente nessuno) e lo innalza perché lo libera dal possesso, lo mette in 
ascolto, lo rende gratuito, ne dilata gli orizzonti, lo colma di finezze e di infinite attenzioni; la filìa  dà profondità 
personale all’agàpe, chiama per nome, genera intimità e legami solidi e saldi. Tutte queste tre sorgenti vitali dell’amore 
si rincorrono continuamente aprendosi l’una sull’altra senza mai esaurirsi e costruiscono in noi la roccia della fedeltà e 
della tenerezza.  
15 E’ il passaggio dalla prima grande rivelazione: “Dio ha fatto ogni cosa splendida a suo tempo, ma egli ha messo la 
nozione dell’eternità nel loro cuore, senza però che gli uomini possano capire l’opera compiuta da Dio dall’inizio 
alla fine (Qo 3, 11), alla nuova e ultima: “Quelle cose che occhio non vide, né orecchio udì, né mai entrarono in 
cuore di uomo, queste ha preparato Dio per coloro che lo amano” (1 Cor 2, 9).  
16 “Tu abisso di carità, pare che sii pazzo delle tue creature. Chi ti muove a fare tanta misericordia? L’amore. O Amore 
Ineffabile, dolcissimo Gesù, o amoroso Verbo, eterna Deità, tu sei fuoco d’amore, eterna Verità, Resurrezione nostra, 
Signore. Tu sei somma dolcezza, nell’amarezza nostra, splendore nelle tenebre, sapienza nella stoltezza…Tu sei 
Signore, Padre, tu sei fratello nostro, tu sei Deità eterna, purissima bellezza…O Amore, Amore Inestimabile, eterna 
Deità”. Ricordo qui la commovente interpretazione musicale di Marco Frisina, che mi è gradito ringraziare.  
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unificante e unificato con cui anche Paolo potè esclamare la fine di ogni separazione: “Non c’è più 

giudeo né greco, non c’è più schiavo né libero, non c’è più uomo né donna, poiché tutti voi siete 

uno in Cristo Gesù”(Gal 3, 28). I tre sguardi – Francesco, Caterina, Paolo – accomunati dalla realtà 

dell’incontro – fino a recarne i segni nel corpo e nello spirito  (cfr. Gal 6, 17) - con Colui il quale è 

in se stesso questa incarnazione del divino nell’umano.  

E con gli occhi di Dante, condotto da Beatrice fino a Bernardo e poi da lui consegnato 

all’intercessione amorevole della “Vergine Madre, figlia del Tuo figlio”, fino a poter posare grazie a 

lei il suo sguardo nello sguardo del Divino dove non vi trova Dio solo, ma meravigliosamente 

incastonate come perle preziose (cfr. Mt 13, 45-46) tutte le storie ormai santificate di ogni persona e 

creatura vivente 17. Le perle preziose e il tesoro nascosto (Mt 13, 44).  E dove egli scopre, a nome di 

ogni uomo e donna, che è “l’Amor che move il  

sole e le altre stelle” e che quindi tutto è amore e benedizione 18.  

 

Forse non a caso il 16 luglio, data in cui è nata la gran parte di questo piccolo scritto, la tradizione 

cristiano-cattolica celebra la festa della Vergine Maria del Monte Carmelo, che è festa dedicata alla 

contemplazione del mistero dell’umano e del divino uniti e quindi allo stupore per la bellezza di 

questo incontro 19.  

 

La bellezza: realtà essenziale per la nostra vita e quanto mai urgente da comunicare con forza e 

dolcezza ai nostri ragazzi, che appaiono oggi più che mai soffocati dal cattivo gusto, dalla volgarità, 

dalla banalità, dalla mancanza di capacità di distinguere ciò che è fine da ciò che non lo è. E per 

loro e con loro dovremo inventare e scavare dentro di noi e fra noi percorsi per comunicare questa 

realtà, la cui incarnazione dentro di  noi e in mezzo a noi non è più rinviabile. A costo di 

intraprendere vie lunghe e anche dolorose, come – ancora una volta – quella di Dante, che approda 

alla luce finale non senza aver attraversato il suo inferno e l’inferno della storia, il suo purgatorio e 

quello dell’umanità intera, incontrando tutte le possibili figure dell’umano e le loro pene. E infine, 

prima colei che più di tutti lo aveva fatto ascendere alla bellezza del sentimento umano, poi con lei 

la figura dell’amico di Dio e infine Colei che per aver ospitato il divino stesso nel suo corpoanima, 

                                                 
17 Cfr. la IV preghiera eucaristica della liturgia cristiano-cattolica, che narra in sintesi la storia della salvezza e si 
conclude con la citazione dello Spirito Santo, mandato a perfezionare ogni opera nel mondo e a compiere “ogni 
santificazione”.   
18 Cfr. il meraviglioso inno di benedizione (la berakah ebraica, atteggiamento di preghiera essenziale lungo tutta la 
tradizione ebraica fino a oggi) di Efesini 1, 3-14, in cui Paolo rivela “il disegno di ricapitolare in Cristo tutte le cose, 
quelle del cielo come quelle della terra”: ancora una volta la congiunzione di divinoumano e umanodivino. 
19 Alla Madonna del Carmelo – custode del mistero cristiano dell’Incarnazione e quindi della Bellezza di Dio - sono 
dunque particolarmente dedicate queste pagine e le notevoli emozioni che ne hanno accompagnato il “parto”. Con Lei, a 
ognuno degli amici che vi stanno dentro.  Inclusi i miei genitori, che mi stanno ancora una volta amorevolmente 
offrendo una preziosa vacanza dello spirito. 
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averlo donato ed esserne stata trapassata è divenuta a buon diritto madre di ogni vivente e 

mediatrice di tutte le grazie 20.  

Non si arriva forse alla Bellezza senza aver intrapreso un viaggio completo 21 al centro della terra e 

nel cuore del cielo, dove ognuno ha il suo posto e reca la sua benedizione.  

 

L’amicizia con la vita 22, cioè la scoperta che il divino passa sostanzialmente attraverso tutto intero 

l’umano 23 e quindi attraverso il nostro essere intero, completo, in tutte le sue zone, anche in quello 

che un tempo ci sembrò zizzania (cfr. Mt 13, 24-30) , che volentieri avremmo buttato via e che forse 

maledicemmo, ma che invece scopriamo restituito integro, benedetto e forse fonte di benedizione.  

 

                                                 
20 Cfr.  Lc 1-2; Gv 2, 1-12; Gv 19, 25-27.  
21 “Beato chi trova in te la sua forza e decide nel suo cuore il santo viaggio. Passando per la valle del pianto la 
cambia in una sorgente, anche la prima pioggia l’ammanta di benedizioni. Cresce lungo il cammino il suo vigore, 
finché non compare davanti a Dio in Sion” (Sal 84, 6-8). 
22 Mi pare di capire che l’amicizia con la vita sia il tema di fondo del Vangelo di Giovanni: a Cana Gesù, incoraggiato 
dalla madre, compie il primo “segno”, cambiando l’acqua in vino a una festa di nozze nella quale il vino si era esaurito. 
Le mamme sanno sempre leggerci più a fondo di quello che immaginiamo e forse Maria aveva già capito che Gesù era 
chiamato ad annunciare la liberazione dei prigionieri attraverso l’amicizia, di cui il vino è sempre un ridente segno (mi 
domandavo perché a me piace sempre portare vino quando vengo invitata a tavola, mentre da sola non lo bevo perché 
“c’è un tempo per ogni cosa” (Qo 3, 1ss.) e trovo che quello della solitudine sia il tempo dell’essenzialità e del 
raccoglimento; mentre quello dell’incontro con gli amici è quello dell’abbondanza e dell’espansione). Infatti il Vangelo 
di Giovanni si snoda poi attraverso altri “segni” di amicizia con la vita: l’acqua per la donna samaritana (Gv 4), il 
camminare spediti per la persona paralizzata (Gv 5), la moltiplicazione di pani e pesci per le folle affamate (Gv 6), la 
vita ridonata per la donna adultera condannata a morte (Gv 8), la vista per la persona non vedente (Gv 9), la vita per il 
defunto Lazzaro (Gv 11). E poi culmina nei discorsi di addio, in cui il nuovo nome che Dio dà ai suoi “servi” è, 
appunto, amici, e li invita a fare altrettanto (Gv 15): ad amarsi gli uni gli altri con quella passione e tenerezza, con 
quella forza e quella dolcezza, con quella estensione e profondità, con quello sguardo universale e quella 
personalità…Dice poi loro che avrebbe molte altre cose da dire, ma che per ora non possono portarne il peso, ma che 
verrà lo Spirito della verità e li condurrà alla verità tutta intera (Gv 16). Una verità che, una volta conosciuta, li renderà 
pienamente liberi  e sorgenti zampillanti per la vita eterna (Gv 4), con fiumi di acqua viva che sgorgheranno dal seno 
(Gv 7, 37-38). Terminati i discorsi di congedo, Gesù in solitudine (forse solo con il discepolo amato vicino) rivolge al 
Padre-Abbà (=Papino) la preghiera di compimento di quella verità che i suoi amici ancora non possono portare: “che 
siano tutti una cosa sola, Padre, come tu in me e io in te”(Gv 17). La prima epistola di Giovanni riprende tutti questi 
temi (1 Gv 4) e parla anche di una somiglianza finale dell’umanità con Dio (1 Gv 3): una somiglianza che si sarà 
sviluppata attraverso l’amore e l’amicizia che rivelano l’unità profonda delle creature in Dio. La teologia paolina si 
esprime in termini analoghi molte volte (il corpo di Cristo e le membra in 1 Corinzi, l’essere uno in Cristo Gesù in 
Galati, Gesù come colui che ha riconciliato tutto in sé in Colossesi), con particolare intensità nell’inno di Efesini1, 3-14: 
la benedizione con cui ogni creatura è stata benedetta da sempre in Cristo e il disegno di ricapitolare in lui – l’Amico – 
tutte le cose, quelle del cielo come quelle della terra: ancora una volta le nozze e l’amicizia gioiosa di umano e divino. E 
ancora in Galati cfr. tutto 4, 21-31): “…la Gerusalemme di lassù è libera ed è la nostra madre (…) così, fratelli, noi 
non siamo figli di una schiava, ma di una donna libera”.  
Una mia amica spagnola, artista che vive in simbiosi con la sua chitarra, ha composto questo canto in italiano e in 
questo periodo riascoltandolo l’ho spontaneamente dedicato a voi: “Come uomini liberi / con le ali al vento / come 
uomini liberi / in ogni momento / come uomini liberi / senza timore / come uomini liberi / vivendo per amore / liberi per 
parlare / senza farci spaventare né intimorire / con una santa libertà / per operare il bene senza temere / liberi dalla 
morte / sorella della vita quasi consorte / liberi come il vento / che non si ferma mai, è sempre sveglio / come uomini 
liberi / dando forza e calore / come uomini liberi / con tutto il cuore / come uomini liberi / con i piedi in terra / come 
uomini liberi / con la furia di una stella / liberi con coraggio / come amici di Dio senza distacco / liberi perché sia / la 
giustizia una realtà in questa vita / liberi per amare / arrivando ad ogni spiaggia come il mare / liberi per pregare / e 
anche qualche volta per litigare / come uomini liberi / dando forza e calore / come uomini liberi / con tutto il cuore”.  
23 Cfr. l’intuizione del filosofo spagnolo Xavier Zubiri (El hombre y Dios, sua opera compiuta ma postuma): l’uomo 
trova  la sua consistenza attraverso il legame con la realtà e Dio è la realtà, per cui l’uomo non fa, ma E’ esperienza di 
Dio.  
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Un divino che passa quindi attraverso tutte le relazioni e tutti i legami, pur senza esaurirvisi mai: 

dove le relazioni diventano canali di crescita del divino – l’alto e il profondo – che è in noi.  

Il Dio della tradizione cristiana è uno e trino. Nessuno è obbligato a crederci, ma certamente 

stupisce che noi ne rechiamo le tracce e la struttura – mente, cuore, emozioni  - che è amore, per cui 

noi siamo essenzialmente amore: abilitati a liberarlo come energia creativa in direzioni molteplici, 

in fedeltà multiple, in relazioni a diverse profondità, con energie crescenti, nell’integrazione 

armonica di opposte polarità 24.  

Così, di amore in amore, possiamo scoprire la sorgente del nostro pozzo interiore, un tempo o anche 

tuttora forse dolente e piena di lacrime, ma che è possibile restituire al sorriso, alla vita e alla gioia 

finché divenga in noi “sorgente zampillante per la vita” (Gv 4, 14). Una sorgente che è acqua, una 

sorgente che è luce 25.  

E’ a questo punto che possiamo cominciare o continuare a divertirci e a danzare insieme anche 

attraverso il lavoro, trovando le forme che ci sembrano più congeniali e possibili per rendere POF 

tutto questo. Senza escludere i momenti di festa belli come quello regalatoci dalla nostra Gertrude.  

Qui si richiede la creatività di tutti e ciascuno che se la senta di disegnare percorsi e reperire spazi, 

tempi, occasioni.  

Grazie!  

 

Roma, 16 luglio 2008 

 Nostra Signora del Monte Carmelo  

 

Antonella Jori 

F.S. area 1  

Predisposizione P.O.F . 

                                                 
24 E’ ancora Jung a illuminarci sulle polarità costitutive del nostro essere umani: la primordiale che è animus-anima, 
maschile-femminile; poi introversione-estroversione (dove ricarico le mie energie: nel mio mondo interno o nelle 
relazioni); intuizione-sensazione (come conosco la realtà); testa-cuore (come entro nella realtà); giudiziosità-percettività 
(come rispondo alla realtà). E ancora, i due assi incrociati: forza-debolezza, aggressività-tenerezza.   
25 “Un oceano di silenzio / scorre lento / cosa avrei visto del mondo / senza questa luce / che illumina i miei pensieri 
neri” ( F. Battiato, Oceano di silenzio).  
“Difendimi dalle forze contrarie / la notte nel sonno quando non sono cosciente / quando il mio percorso si fa incerto / E 
non abbandonarmi mai / non mi abbandonare mai / Riportami nelle zone più alte / in uno dei tuoi regni di quiete / è 
tempo di lasciare questo ciclo di vite / E non abbandonarmi mai / non mi abbandonare mai / perché le gioie del più 
profondo affetto / o i più lievi aneliti del cuore / sono solo l’ombra della luce / Ricordami come sono infelice / lontano 
dalle tue leggi / come non sprecare il tempo che mi rimane / E non abbandonarmi mai / non mi abbandonare mai / 
perché la pace che ho sentito in certi monasteri / o la vibrante intesa di tutti i sensi in festa / sono solo l’ombra della 
luce (F. Battiato, L’ombra della luce).  
“Ma di nuovo vivranno i tuoi morti, risorgeranno i loro cadaveri, si sveglieranno ed esulteranno quelli che giacciono 
nella polvere, perché LA TUA RUGIADA E’ RUGIADA LUMINOSA, LA TERRA DARA’ ALLA LUCE LE 
OMBRE” (IS 26, 19). 


