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I nostri ragazzi 

 
Mi viene spesso domandato, da amici e conoscenti esterni al mondo della scuola e al nostro Liceo, 
come sono i ragazzi di oggi e come sono i miei alunni. Faccio sempre difficoltà a trovare risposte 
che non siano generiche e perciò stesso banali, anche perché i miei alunni, da soli, sono ogni anno 
oltre 300; quelli con cui ho a che fare quotidianamente sono gli oltre 1.200 dell’intero Liceo; e 
questo numero comunque non è nulla rispetto ai “ragazzi di oggi”. Quindi, a ognuno dei livelli 
coinvolti dalla duplice domanda, una qualunque risposta risulta in partenza inadeguata e 
incompleta. Meglio andarsi a leggere le diverse e spesso ben fatte indagini sociologiche sui giovani, 
se si vuole conoscerne mediamente le tendenze, le preferenze, gli stili.  
Accanto a questo, durante l’anno scolastico ci si ritrova spesso a confrontarsi con articoli di giornale 
e interviste a ragazzi non meglio identificati, ma dichiarati come appartenenti al Liceo “Giulio 
Cesare” di Roma. Non intendo far qui alcuna pubblicità a questo tipo di articoli, generalmente 
molto approssimativi e poco documentati, che oltretutto – se ne ignora il motivo – contrappongono 
spesso un Liceo all’altro, come se uno fosse composto tutto di ragazzi virtuosi (non è mai il nostro, 
chissà perché, amici giornalisti?) e l’altro tutto di ragazzi dediti al vizio e alla violenza (chissà 
perché è spesso il nostro, amici giornalisti!?): altre generalizzazioni e approssimazioni difficilmente 
accettabili e men che meno condivisibili.  
Ma allora – mi domando - dei nostri ragazzi non si può parlare? Ci ho pensato su e, per ora (mai 
dire mai!), ho  concluso che ne possiamo parlare almeno a due livelli:  
- il primo proviene dalla realtà quotidiana ed è il semplice fatto che ogni mattina io non incontro i 
giovani d’oggi e neppure i giovani del Liceo in cui lavoro e vivo, ma incontro Francesco, Giulia, 
Alessandro, Michele, Sofia, Caterina, Oscar, Lucia, Margherita, Elisa, Giacomo, Costanza … 
Incontro cioè ragazzi concreti, con un nome ed un volto, una storia, quell’insieme originalissimo e, 
come tale, non replicabile, di emozioni-sentimenti-pensieri che costituisce quella cosa fragile e 
splendida che è ogni essere personale vivente.  
- Il secondo livello proviene invece dalla realtà opposta e simmetrica, come il rovescio di una stessa 
medaglia, che ogni persona reca in sé in ogni tempo e ogni luogo: bisogni profondi che sono uguali 
per tutti. Per esempio, è innegabile che – come già noi nella nostra adolescenza e, penso, lungo tutta 
la vita - i ragazzi necessitino sempre di sentirsi accolti come persone e quindi amati, ben-voluti 
personalmente. Non credo che il bisogno di essere e sentirsi amati e accettati, accolti come persone, 
nella propria originalità ed irriducibilità ad altri, possa mai venir meno o cambiare lungo le 
generazioni e da persona a persona. Penso sia, accanto a quello di amare conoscendo e conoscere 
amando, il bisogno più radicale che ci portiamo dentro dalla nascita alla fine biologica 
dell’esistenza in questo corpo. 
A questi due livelli, vorrei condividere alcune annotazioni, sempre nella speranza che siano intese 
per quello che sono e cioè non come “ricette”, ma come asserzioni in cerca di dialogo e confronto 
per maturare. 
Nella mia esperienza ultraventennale di docente, mi sembra finalmente di aver capito che con i 
ragazzi – come peraltro in ogni relazione – non bisogna mai dare nulla per scontato e l’affetto va in 
qualche modo sempre di nuovo esplicitato. Per i ragazzi mi pare sia molto importante ricevere 
anche solo piccoli gesti di attenzione, un sorriso, un messaggio di incoraggiamento, una “carezza” 
anche solo verbale 1. Sentirsi rispettati come persone – cosa che peraltro fa parte dell’amore e della 

                                                
1  quello che l’amico, collega docente e formatore anche a livello di comunicazione familiare e di coppia, Piero 
Frizzarin (che negli ambiti appena indicati opera fecondamente da anni in Calabria, scelta come sua terra di adozione), 
chiama simpaticamente “un caldo e morbido”, cioè una qualunque forma di cura verbale e/o gestuale, ovviamente 
delicata e non invadente, attraverso la quale l’altro/a possa sentirsi accolto, incoraggiato, confermato, amato. Negli 
incontri formativi da lui curati, Piero propone anche giochi interattivi nei quali ci si eserciti concretamente a inventare e 
comunicare “caldi e morbidi”. Ovviamente non si tratta di alfabetizzare all’acquisizione di tecniche comunicative né 
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bene-volenza; sentirsi presi in considerazione in qualche modo alla pari, pur nella diversità e 
asimmetria dei ruoli propri dell’educatore e del ragazzo; sentirsi considerati non inferiori e 
subalterni, essere richiamati e corretti sempre in un contesto di amorevolezza, quand’anche ferma e 
chiara, mai umiliante. Sappiamo certamente molto bene che un bravo docente non è quello che 
afferma la propria autorità con le armi impositive dell’autoritarismo,  ma con quell’autorevolezza 
che viene da una competenza culturale, disciplinare e umana sempre in formazione, aperta 
all’integrazione di stimoli e contenuti nuovi, da un percorso di costante autoconsapevolezza e 
riflessività, dal dialogo e dal confronto con i colleghi e amici, con i ragazzi stessi, con i genitori, con 
tutte le componenti della comunità scolastica e della propria vita 2. Mesi fa un alunno esprimeva 
apprezzamento per gli atteggiamenti dei docenti che trattano gli alunni come persone adulte, 
ragionano con loro, li ascoltano, si fanno carico dei loro vissuti profondi, delle loro emozioni senza 
censurarle.  
Ma allo stesso modo – strano, ma vero - i ragazzi non chiedono di essere iperprotetti. Può darsi che 
siano di fatto abituati ad esserlo e quindi abbiano sedimentato in loro l’idea che non sono capaci di 
non esserlo; ma nel profondo – mi rivolgo qui soprattutto e anche un po’ accoratamente ai genitori - 
non lo chiedono, al contrario chiedono di essere lasciati camminare con le proprie gambe, anche 
nelle difficoltà … Spesso si scopre che, di fronte a difficoltà scolastiche, sono i genitori che tendono 
a volerli sottrarre alla scuola dove stanno sperimentando difficoltà: sono infatti spesso i genitori che 
faticano – in modo di certo non condivisibile, ma senz’altro comprensibile, lo dico anzi teneramente 
cercando di farmi carico senza giudizio dei naturali sentimenti di una mamma e un papà - a 
sopportare la frustrazione di un eventuale “fallimento”, mentre i ragazzi chiedono di essere 
incoraggiati a permanere nella via difficile e quindi la loro richiesta tacita è quella di accogliere 
anche una possibile “sconfitta” come parte di quel percorso appassionante e forte che è la vita.  
Ho notato poi che è importante esplicitare ai ragazzi (lo ribadisco: non dare mai nulla per scontato, 
verbalizzare) che, quando vengono ripresi e corretti, è perché ci si tiene a loro, alle loro persone e 
vite intere, alla loro crescita, ed è per questo che li si corregge, li si marca un po’ “a uomo” e un po’ 
“a zona”, senza perderli d’occhio, perché “ci si tiene”. Questa sottolineatura viene sempre ben 
accolta dai ragazzi: si sentono importanti, si sentono accompagnati.  
E’ inoltre ben accolto – e quindi costituisce un bisogno fondamentale profondo della persona – il 
messaggio verbale e globale di vivere nel presente, vivendo relazioni piene, dense, nel momento in 
cui sono date (in classe, in quel momento preciso lì, con quelle persone lì, con ognuna di loro), 
“standoci” pienamente, desiderosi di comunicare, di ascoltare, di imparare, di crescere insieme; non 
sbilanciati nel dopo, nelle ore successive, o altrove – telefonino e altro simile -, ma esserci con le 
persone che mi sono date in quel preciso momento. Quando dico ai ragazzi che io in quel momento 
desidero stare con loro, esserci con loro e per loro, creare comunicazione e relazioni umane con 
loro, acquisire contenuti e crescita culturale con loro, mi pare che apprezzino il messaggio. Bisogna 
ritornarci su più volte, perché la tentazione di volgersi altrove è forte; bisogna a volte negoziare, ma 
sostanzialmente il messaggio è apprezzato: che un adulto sia contento di relazionarsi con loro e la 
ritenga la cosa migliore che possa capitargli in quel preciso momento, è cosa gradita. Che si possa 
vivere “con il cuore e la mente nel momento presente” (P. Poveda) è cosa su cui si aprono a 
riflettere.   
E’ altresì ben accolto uno stile di relazione in cui alla dimensione di un amore personale si unisce 
l’attenzione a un amore più universale: l’amore dell’educatore che promuove l’originalità di 
                                                                                                                                                            
tantomeno incoraggiare esternazioni false, ma di favorire l’espressione libera di quei sentimenti belli, veri e amorevoli 
che abitano dentro di noi quando vi abitano realmente e dobbiamo imparare a intercettarli ed esprimerli.         
 
2 Ho già affermato altrove (cfr. L’amicizia nelle relazioni umane a scuola, Roma 14-16 luglio 2009)  che la scuola, a 
mio parere e sentire,  non è separata dagli altri piani della nostra vita e che quindi la nostra vita è profondamente 
unitaria e da viversi unitariamente. Mi ha colpito come anche la signora De Gasperi, figlia del grande statista Alcide, 
nei due interventi fatti nel nostro Liceo a conclusione dei percorsi del progetto sulla Costituzione Italiana per le classi 
5^ ginnasiali, abbia sottolineato del padre proprio la profonda unitarietà di vita, il suo “essere sempre lo stesso” come 
marito, come padre, come statista, come uomo di fede. 
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ognuno, attento a generare diversità relazionate tra loro e all’armonia tra di esse 3. Perché 
l’attenzione all’amore personale non divenga stimolo a fuorvianti ripiegamenti narcisistici, ma sia 
presupposto per un’apertura sempre più inclusiva e a sua volta personalizzante – chi si sente amato 
impara ad amare -, è importante avere l’apparente coraggio di proporre percorsi formativi di 
conoscenza e presa di coscienza dell’urgenza della solidarietà e dell’attenzione specifica alla realtà 
degli ultimi, degli “zeri del mondo” 4. Tra l’altro ho la convinzione che la dedizione che noi 
apprendiamo in un ambito relazionale della nostra vita è poi trasferibile in molti altri ambiti e con 
altre persone, dalle più vicine ad altre ancora, come un sasso lanciato nell’acqua che libera energia 
per cerchi concentrici e si posa sul fondo 5 . Quindi, la solidarietà appresa, vissuta, espressa e, prima 
ancora, sentita nei confronti dei più impoveriti 6, può divenire canale per quell’incessante e mai 
concluso percorso di educazione affettiva vivibile nel quotidiano e con ognuno dei propri prossimi.  
Sono dunque molto ben accolti e addirittura caldeggiati dai nostri ragazzi i progetti di volontariato 
concreto. Le esperienze di servizio alle Mense Caritas diurna e serale - come pure altre forme di 
volontariato proposte a scuola: con bambini diversamente abili in Croazia, nel nascente e solido 
nucleo di Protezione Civile - sono totalmente positive: in esse i ragazzi sperimentano le loro 
capacità di comunicazione, imparano anche a svolgere piccoli lavori manuali, guardano in faccia le 
persone più impoverite dalla vita e lì vi trovano stranieri di diverse nazionalità fuggiti da guerre – 
sempre crudeli e ingiuste - o da altre ingiustizie e violenze, italiani senza fissa dimora, italiani che 
sono caduti in disgrazia per tracolli lavorativi o fallimenti affettivi, ragazzi tossicodipendenti, 
invalidi e non, uomini e donne, anziani e giovani … vi trovano Marco, che gli cade la testa nel 
piatto perché non ha retto alla violenza familiare, è fuggito e sta in mezzo a una strada “strafatto”, 
Maria che parla da sola e si aggira ogni giorno con le buste stracolme fin quando non riapre l’ostello 
la sera, Ivan con negli occhi la guerra e i suoi orrori, Ahmed che sorride e mangia di gusto dalla sua 
carrozzella a rotelle, la signora Francesca silenziosa e piena di austera dignità, il signor Mario che 
aspetta di ritrovare lavoro e che non ha più la famiglia, Dario che è salito dal Sud per fare corsi di 
formazione e con l’affitto da pagare non riesce a pagarsi da mangiare, persino chi legge la Bibbia e 
ne vuole parlare, chi la chiede perché è malato terminale e cerca parole totali per affrontare l’ultima 
sfida … trovano chi aspetta la mensa per dire due parole con qualcuno e chi si vergogna di essere lì 
e non vuole vedere nessuno … I nostri ragazzi così apprendono uno stile di relazione attento alle 
persone come tali. “Non si ama l’umanità. Si ama quest’uomo, questo bambino, questa sorella, 
quest’amico, si amano gli uomini ad uno ad uno” 7 , imparano il sapersi fare da parte e fare avanti, il 

                                                
3 Nella disciplina che io insegno, l’IRc, ciò emerge anche dai contenuti disciplinari specifici: la lettura della Bibbia 
fornisce continue occasioni di sottolineare la dimensione contemporaneamente personale e universale dell’amore del 
Dio biblico, il suo stile personalizzante e inclusivo allo stesso tempo, la comunione nella diversità, la diversità com-
unionale, la tenerezza e responsabilità dell’amore stesso, la gratuità e l’impegno.  
 
4 “A tutti gli zeri del mondo il mio personale pensiero / piccoli eroi maltrattati, lasciati soli in un angolo oscuro / mentre 
vanno cercando una strada / una luce, un riparo, una guida / ecco che si ritrovano sempre / fra le grinfie dell’ultimo 
giuda / Sono gli ultimi in fondo alla lista / sono lì e non li vede nessuno / sono loro gli zeri del mondo / stessi occhi, lo 
stesso profumo / E se fossi anche tu come loro / facessi parte anche tu di quel coro / rischieresti magari una volta / che 
la sola speranza non basta / Ecco tutti gli zeri del mondo / sono loro che chiudono il cerchio / di un destino fin troppo 
scontato / che ti stampa indelebile , / che ti stampa indelebile, un marchio / Chi tradisce è la solita gente / che ti lancia 
un’occhiata e stranisce / quando infine hai raggiunto il tuo culmine / alle spalle crudele colpisce … / ho giurato di 
amarvi un po’ tutti / se soltanto riusciste a capire / ma qualcuno esce fuori dal gruppo / e si lascia pian piano cadere / 
Sono grato agli zeri del mondo / per la loro assoluta pazienza / perché vogliono, osano, credono / rispettando la loro 
coscienza” (Renato Zero, Tutti gli Zeri del mondo).  
5 Il concetto di competenza, divenuto per noi docenti tanto fondamentale nella scuola attuale, include la stessa idea: 
sono competenze acquisite da uno studente quegli apprendimenti che diventano parte del patrimonio della sua persona e 
che quindi sono trasferibili e spendibili in molti altri ambiti diversificati.   
6 Nel linguaggio utilizzato all’interno del mondo della cooperazione internazionale e delle ONG si utilizza 
preferibilmente questo termine (in spagnolo: empobrecidos) per sottolineare che le persone non sarebbero 
costitutivamente povere, ma sono impoverite – appunto – dai perversi meccanismi economico-finanziari del 
colonialismo politico ed economico-finanziario tuttora vigenti.  
7 Ermes Ronchi, Ha fatto risplendere la vita, Servitium, BG 2003, p. 97. 
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saper aspettare, la gratuità di un sorriso dato e a volte non ricambiato. Ed è così che i nostri ragazzi 
vengono abituati, ricevendo e dando, ad un amore personale, che tocca e coinvolge tutta la persona 
(risalendo dalle emozioni ai sentimenti e ai pensieri), che si protende inclusivamente verso 
l’universale, ma in una dimensione inter-soggettiva, dove cioè gli altri non sono oggetti lontani, ma 
dei “tu” concreti, con nomi, volti, emozioni, sentimenti, pensieri personali .  
E i nostri ragazzi – sì, proprio quelli del Liceo “Giulio Cesare”, di cui si narra solo della parte 
trasgressiva – si fanno onore in questo servizio e si dice di loro (così si stanno esprimendo gli 
operatori della Caritas e anche quelli della Protezione Civile) che sono disponibili, bravi, addirittura 
perfetti!  
Così, già dagli anni passati, li ho personalmente visti con le lacrime agli occhi quando hanno 
incontrato giovani rifugiati provenienti dall’Africa o dalla Bosnia, con storie di violenze orribili 
sulle spalle; li ho visti rimettere in discussione i loro stereotipi e riflettere sui perversi meccanismi 
per cui le case farmaceutiche decidono di non produrre più un farmaco che salverebbe in Congo la 
vita a milioni di persone, per produrre con la stessa molecola un prodotto di bellezza venduto a peso 
d’oro a chi nella sua vita ha di tutto e di più; li ho visti toccati dalla presa di coscienza dell’esistenza 
dei circuiti del traffico d’armi che alimenta le guerre nel mondo, dello sfruttamento del lavoro 
minorile e della prostituzione: dove le vite umane diventano carne da macello per alimentare la 
ricchezza di pochi 8. Li ho visti vibrare e far vibrare l’uditorio in quei convegni dove hanno potuto 
comunicare le loro rielaborazioni e le loro poesie dedicate a questi nuovi amici venuti da lontano. Li 
ho visti iniziare a credere nella possibilità di cambiare poco a poco qualcosa, acquisendo stili 
relazionali nuovi, facendo circolare informazioni alternative, iniziando a “unire le forze” (Poveda), 
a creare circuiti di cooperazione che – sebbene come di nani fra i giganti, di David con Golia – 
possano aprire sentieri nuovi, fino al sogno di cancellare la parola stessa che indica la 
“clandestinità”, da noi creata per respingere persone vive e zone vitali del nostro essere umani in 
acque sommerse e indistinte. 
Trovo importante infine anche che l’educatore si faccia carico delle emozioni dei ragazzi, che le 
tenga presenti, che sappia farle emergere, che sappia che i ragazzi le provano e li abitui a 
riconoscerle e a nominarle. Anche nei contenuti – sia quelli che trasmette direttamente sia quelli con 
i quali pone in contatto attraverso le ricerche personali - deve tendere a suscitare emozioni, perché 
sono le e-mozioni che muovono la vita da dentro a fuori e quindi favoriscono il consolidarsi di 
quella cosa così tanto fondamentale che è la motivazione all’apprendimento e alla crescita, al 
desiderio di ampliamento dei propri orizzonti in tutte le dimensioni: come esplorazione della 
propria e altrui umanità, come apertura di spazi in profondità e verso l’alto. Come ho già scritto 
poco meno di un anno fa: è “l’Amor che move il sole e le altre stelle” , non altro, e Dante lo sapeva 
bene e fu di amore in amore, per via di un immenso amore 9, che giunse all’Amore Immenso in cui 
vide riflesso sé stesso e ogni uomo 10; e lo sa bene ogni persona che ama, che sente l’amore con 
l’energia creativa e di crescita che reca in sé.  
Si nota che tutti questi punti fanno riferimento ad attitudini ben sperimentate e consolidate nelle 
persone e nei progetti educativi degli educatori cui personalmente mi riferisco 11: … educatori con il 

                                                
8 Questi contenuti – malattie e guerre dimenticate – sono stati acquisiti negli ultimi anni all’interno del Progetto 
pluriennale realizzato nel nostro Liceo con l’AIFO (Associazione Amici di Raoul Follereau), con cui pure si è realizzato 
una sorta di gemellaggio con l’ospedale di Kimbau in Congo, costruito grazie alla meravigliosa opera della dott.ssa 
Chiara Castellani; e con il Centro Astalli di Roma, ONG che si è guadagnata una enorme stima nell’ambito 
dell’accoglienza e del sostegno a persone rifugiate da paesi devastati da guerre e violenze di ogni tipo. 
9 Cfr. Bianca Garavelli, La Divina Commedia, Introduzione, BUR, Milano 2007 (2^ed.), p. 13-14 e 7-8. 
10 Ho cercato di rilanciare contenuti già espressi in un recente passato, ma che mi ritrovo dentro e davanti agli occhi ad 
ogni passo, a un livello sempre più radicato e allo stesso tempo semplice. Rinvio ad alcuni miei contributi pubblicati sul 
sito del Liceo: www.liceogiuliocesare.it/docenti/materiali_didattici : 
Sul bullismo e altre riflessioni condivise (estratto dalla relazione conclusiva come docente funzione strumentale per il 
P.O.F. a.s. 2007/08, 13-27 giugno 2008); Mappe concettuali didattica.  
11 Mi riferisco a Pedro Poveda (Linares, 1874-Madrid, 1936), Filippo Neri (Firenze, 1515-Roma, 1595), Giovanni 
Bosco (Castelnuovo d’Asti, 1815-Torino, 1888),  Tonino Bello (Alessano, 1935-Molfetta 1993): tutti accomunati da un 
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cuore e perciò educatori a cui guardare, educatori da assorbire, da incarnare … educatori capaci di 
guardare la vita, la storia, le umanità delle persone – la vita in tutte le sue espressioni viventi! -  nel 
punto d’intersezione della terra col cielo, con la concretezza delle fioriture di maggio e la 
leggerezza dei profumi dei fiori nell’aria.  
“Seconda stella a destra / questo è il cammino / e poi dritto fino al mattino / poi la strada la trovi da 
te / porta all’isola che non c’è” (Edoardo Bennato): ma le nostre umanità recano in sé la  capacità di 
far emergere dalle acque con le mani, gli sguardi ed i cuori, anche quelle isole che sembrano non 
esserci: a guardarci bene, sotto l’acqua ci sono. Forse dobbiamo soltanto crederci un po’, ritrovando 
per noi e per le generazioni di figli e nipoti, cui le consegnamo, le vie del sogno diurno 12 e del 
cuore.   
 
 
Roma, 13-18 maggio 2009 13 
 

Antonella Jori 
 

                                                                                                                                                            
ministero specifico nell’ambito della vita delle comunità cristiane, cioè quello del sacerdozio: ma soprattutto da una 
passione educativa, laicissima: passione per le vite concrete di persone umane concrete, per quei percorsi di 
umanizzazione che procedono dalla passione per lo studio e per i saperi, dalla vicinanza ai più poveri, dalla capacità di 
dialogo a tutto campo senza chiusure pregiudiziali verso nessuno: persone con cuori amanti e menti lucide. Sicché, pur 
avendo vissuto in epoche diverse e in contesti geografici differenziati, sono stati accomunati da un punto ancor più 
importante: chi li ha conosciuti, di ognuno di loro ha detto che avevano il dono di far sentire gli altri “persone” , di far 
sentire ogni persona amata in modo unico e nello stesso tempo aprirla ad orizzonti più vasti.  
12 Secondo l’efficace espressione del filosofo contemporaneo Italo Mancini (Urbino, 1925-1993) e ricordando 
l’indimenticabile I have a dream di Martin Luther King (Atlanta, 1929-Memphis, 1968): un “sognare” lucido, 
impegnato e compatto in ogni istante della vita in tutte le dimensioni e direzioni (intra, inter, meta-personale), che sogna 
un futuro diverso e nuovo, ma soltanto partendo dal vivere un presente, un “qui ed ora” diverso e nuovo. 
13 Dedico queste annotazioni in dialogo al mio papà, che oggi, 18 maggio, compirebbe qui in terra 83 anni. 


