

## **Dedicato a Tony S.**

Esperienze dal campo di volontariato a Gornja Bistra  
di Cristiano Scagliarini

Questo breve contributo vuole essere una testimonianza e, soprattutto, un invito ai colleghi docenti e agli studenti per proporre loro un'esperienza che, se può certamente costare un po' di fatica e tanto coinvolgimento emotivo, può però dare anche tanta gioia e serenità.

Chi volesse saperne di più può rivolgersi a me o, meglio ancora, ai ragazzi del triennio C che hanno preso parte all'iniziativa, o anche consultare il sito [www.fondazioneilgiardinodelleroseblu.it](http://www.fondazioneilgiardinodelleroseblu.it)

Adagiato a terra, si muoveva come poteva: strisciava avanti la testa e poi raccoglieva le gambe e avanzava così, come un piccolo verme umano. In realtà devo dire che niente mi è sembrato più lontano dall'umanità: in quegli occhi bellissimi e tristi mi è sembrato di cogliere l'ingiustizia dell'universo, "l'anello che non tiene", la sconfitta stessa di Dio. "Dio creò l'uomo a sua immagine" (*Genesi*, 1,27): nel cuore e nella mente le parole di *Genesi* risuonavano di note stonate.

Poi, piano piano, si è girato, ha alzato una manina e poi l'altra fino a che non ha trovato un appoggio: tutto il suo corpicino, in uno sforzo tremendo, ha cominciato a distendersi nel tentativo di sollevarsi; l'ho osservato in silenzio compiere in un tempo che mi è sembrato lunghissimo, e che è durato sicuramente più di cinque minuti, svariati tentativi, senza scoraggiarsi, senza fermarsi, senza flettere, senza cedere. Per compiere quell'azione che noi facciamo meccanicamente ogni mattina, senza accorgercene e magari imprecaando contro la sveglia improvvisa, si è tirato su lentamente, una gamba dopo l'altra, e poi il busto, reggendosi al suo freddo sostegno d'acciaio, dapprima malfermo e poi sempre più sicuro di sé, fino a che, in un ultimo sforzo, ha tirato su la testa e ha guardato davanti a sé. Raramente ho visto un altro volto così fiero di sé.

L'ho guardato fisso nei suoi occhietti cisposi e... *l'anello ha tenuto*, l'armonia del creato è ripresa: l'universo era racchiuso nel piccolo volto di Tony S., nel suo piccolo volto di uomo. Sì, avete capito bene, di uomo. Osservandolo, così goffamente impettito, bellissimo, il mio sguardo si è posato sul suo pigiamino. C'era scritto: *Sunshine club!*