
Dedicato a Tony S.

Esperienze dal campo di volontariato a Gornja Bistra
di Cristiano Scagliarini

Questo breve contributo vuole essere una testimonianza e, soprattutto, un invito ai colleghi docenti e agli studenti per 
proporre loro un’esperienza che, se può certamente costare un po’di fatica e tanto coinvolgimento emotivo, può però 

dare anche tanta gioia e serenità. 
Chi volesse saperne di più può rivolgersi a me o, meglio ancora, ai ragazzi del triennio C che hanno preso parte 

all’iniziativa, o anche consultare il sito www.fondazioneilgiardinodelleroseblu.it 

Adagiato a terra, si muoveva come poteva: strisciava avanti la testa e poi raccoglieva le gambe e 

avanzava così, come un piccolo verme umano. In realtà devo dire che niente mi è sembrato più 

lontano dall’umanità: in quegli occhi bellissimi e tristi mi è sembrato di cogliere l’ingiustizia 

dell’universo, “l’anello che non tiene”, la sconfitta stessa di Dio. “Dio creò l’uomo a sua 

immagine” (Genesi, 1,27): nel cuore e nella mente le parole di Genesi risuonavano di note stonate.

Poi, piano piano, si è girato, ha alzato una manina e poi l’altra fino a che non ha trovato un 

appoggio: tutto il suo corpicino, in uno sforzo tremendo, ha cominciato a distendersi nel tentativo di 

sollevarsi; l’ho osservato in silenzio compiere in un tempo che mi è sembrato lunghissimo, e che è 

durato sicuramente più di cinque minuti, svariati tentativi, senza scoraggiarsi, senza fermarsi, senza 

flettere, senza cedere. Per compiere quell’azione che noi facciamo meccanicamente ogni mattina, 

senza accorgercene e magari imprecando contro la sveglia improvvisa, si è tirato su lentamente, una 

gamba dopo l’altra, e poi il busto, reggendosi al suo freddo sostegno d’acciaio, dapprima malfermo 

e poi sempre più sicuro di sé, fino a che, in un ultimo sforzo, ha tirato su la testa e ha guardato 

davanti a sé. Raramente ho visto un altro volto così fiero di sé. 

L’ho guardato fisso nei suoi occhietti cisposi e… l’anello ha tenuto, l’armonia del creato è ripresa: 

l’universo era racchiuso nel piccolo volto di Tony S., nel suo piccolo volto di uomo. Sì, avete capito 

bene, di uomo. Osservandolo, così goffamente impettito, bellissimo, il mio sguardo si è posato sul 

suo pigiamino. C’era scritto: Sunshine club!
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